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Editorial
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Una vida més llarga, canvis socials i econòmics que
trenquen el teixit social i una cultura més indivi-
dualista són la llavor d’un nou fenomen: la soledat

en mig de la multitud. Podem viure al bell mig d’una gran
aglomeració urbana i, en canvi, sentir-nos completament
sols, abandonats. Estar sol no és el mateix que sentir-se sol.
Pot haver-hi una soledat desitjada, nutritiva, en la qual deli-
beradament busquem tranquil·litat i aixopluc davant l’allau
d’estímuls que rebem. Però hi ha també una altra soledat
sobrevinguda, indesitjada i dolorosa, que afecta sobretot la
gent gran i especialment les dones. És una forma de soledat
enquistada que empobreix la vida, afecta la salut i crea infe-
licitat. Aquesta és l’epidèmia silenciosa que ara hem de
combatre, un nou repte per als governs de les grans ciutats,
especialment els d’aquelles que, com Barcelona, tenen la
sort de figurar entre les que gaudeixen d’una esperança de
vida més llarga del món.
Per combatre aquesta epidèmia, la primera cosa que cal

fer és trencar el discurs catastrofista sobre l’envelliment.
Contràriament al que sovint es diu, que la població enve-
lleixi no és una catàstrofe. Al contrari. Haver doblat l’espe-
rança de vida en menys d’un segle es pot considerar l’avenç
més important de la humanitat. S’ha aconseguit gràcies a
un conjunt de progressos en l’alimentació, la higiene, la
salut pública i la medicina; però el més important no és que
visquem més, sinó que vivim millor. Com diu l’hel·lenista
Pedro Olalla, hem de trencar la idea de vellesa associada a
la decrepitud. No només hem guanyat anys de vida; hem
guanyat anys de vida en bona salut. 
Una altra cosa és que, com a societat, encara no hem

estat capaços de trobar la manera d’aprofitar en benefici de
tots aquesta longevitat guanyada. És el model econòmic, i
no la demografia, el que converteix l’envelliment de la
població en un problema social. No té cap sentit que una
persona amb una expectativa de vida de vuitanta-cinc anys
sigui declarada sobrera, a l’efecte de productivitat, als

cinquanta-cinc o als cinquanta-vuit, quan encara li falta per
viure gairebé la meitat de la vida. En el nostre model econò-
mic, perdre la feina, jubilar-se prematurament, comporta
sovint un empobriment i, en molts casos, l’exclusió i la mort
civil. 
A més de garantir recursos materials i socials per a una

vellesa digna, hem de vetllar per enfortir i preservar el teixit
social, la malla de recursos i relacions personals i socials que
fan que les persones rebin escalfor i protecció de la comu-
nitat i puguin compartir amb els altres la seva vàlua. Preci-
sament perquè la nostra és una cultura oberta i relacional,
les nostres expectatives són més altes que als països
nòrdics. La soledat se’ns fa aquí més dolorosa. Però a la
cultura mediterrània també tenim una sèrie d’eines cultu-
rals que hem de posar en valor i que es poden enfortir amb
polítiques públiques: la família, que ja no és autoritària i
adopta ara múltiples formes, com a nucli central de solida-
ritat intergeneracional; el barri, com a espai de convivència;
les entitats socials i culturals, com a eina de relacions, parti-
cipació i creativitat. En tots aquests àmbits es pot interve-
nir per prevenir la soledat, l’aïllament i l’exclusió social.
A més de prevenir la soledat, hem de donar resposta a

aquells que ja la pateixen, estar amatents a alguns canvis
socials que poden comportar aïllament i sobrecàrrega. A
diferència d’èpoques anteriors, on la família extensa repar-
tia les càrregues entre diferents generacions, la tasca de
cuidar és ara més horitzontal. La dependència d’una
persona gran recau sovint sobre una altra persona gran.
Sabem que al voltant del 40% dels més grans de seixanta-
cinc anys viuen sols amb la seva parella. Això vol dir que,
quan falti un dels dos, l’altre viurà sol, de manera que el
problema de la soledat tendirà a créixer en els propers anys.
Enfortir els vincles, protegir el teixit social i donar una
resposta als qui ja pateixen: aquest és el repte. 

Enfortir els vincles
Milagros Pérez Oliva
Directora de 
Barcelona Metròpolis

Dani Codina
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ACerdanyola del Vallès un anell de 300 metres de
circumferència, en el qual els electrons fan voltes a
la velocitat de la llum, permet observar la constitució

de la matèria. El sincrotró Alba és un microscopi gegant queE
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Entrevista: Núria Jar Periodista especialitzada en ciència. Fotos: Pere Virgili

Caterina Biscari

“En una campanya electoral, 
la paraula ciència no apareix mai”
L’Alba és el laboratori de llum de sincrotró més important de la Mediterrània i del
sud-oest d’Europa; tanmateix, és un gran desconegut de la societat barcelonina en
general.

amb la seva llum permet observar de què estan fetes les
coses, així com determinar la posició que ocupen els àtoms
gràcies a la seva precisió. La italoespanyola Caterina Biscari
dirigeix aquest accelerador de partícules, el més important
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pot ser que hi hagi persones que coneguin el gran
col·lisionador d’hadrons (LHC) del CERN i no sàpi-
guen que aquí hi ha el sincrotró Alba?
La societat espanyola no és conscient de la importància de
la recerca, i això després es reflecteix en la política. En una
campanya electoral, les paraules ciència i recerca no aparei-
xen mai, cosa que és molt greu. Si la societat no demana a la
política que inverteixi en ciència, la política no ho farà mai
per si mateixa, perquè té molts altres interessos i assumptes
urgents. A més, la inversió en ciència és a llarg termini i l’al-
ternança dels governs és molt més ràpida. El nostre projecte
va començar el 2003, amb José María Aznar i Jordi Pujol al
capdavant dels governs espanyol i català, respectivament; el
van inaugurar el 2010 José Luis Rodríguez Zapatero i José
Montilla, en els mateixos càrrecs; vam entrar en funciona-
ment el 2012, i la utilitat s’està veient els últims anys i serà
més visible en el futur. Si demanes a un polític que inver-
teixi en recerca perquè d’aquí a cinc anys en veurà els fruits,
no ho farà, sobretot si això no li dona vots. I perquè en doni,
ho ha de demanar la societat. Cal educar la societat; és la
nostra assignatura pendent, però es necessiten temps i
recursos per fer-ho.

En què es diferencia el sincrotró Alba de l’accelerador
del CERN?
Les tecnologies són les mateixes: l’accelerador té els matei-
xos principis aquí que allà. Però hi ha dues diferències prin-
cipals de finalitat i dimensió. La primera –i principal– és que
al CERN es fa ciència pura per entendre com està consti -
tuïda la matèria, sense tenir-ne en compte les possibles apli-
cacions; aquí, però, es fa una ciència més aplicada. En segon
lloc, el CERN és una organització internacional en la qual
participen trenta països, entre ells Espanya. El seu accele-
rador és cent vegades més gran (30 quilòmetres enfront de
300 metres) i el pressupost molt superior.

Una estructura com el CERN només pot existir com a
fruit d’una col·laboració internacional. No és una estructura
que es pugui permetre un únic país, ni tan sols els Estats
Units s’ho poden permetre. De tota manera, nosaltres
col·laborem força amb el CERN: hi ha una contínua trans-
missió d’informació i de persones. Tenim projectes comuns
de futur sobre noves tècniques d’acceleració. Formem part
de la mateixa comunitat.

Hi ha diferents tipus d’acceleradors. Aquí teniu un
accelerador lineal, un anell de propulsió de 300
metres i un anell d’emmagatzematge. Què us permet
fer cadascun?
Les partícules es produeixen a partir d’un metall pesant, el
tungstè, que conté molts electrons. Quan s’escalfa aquest
metall a més de mil graus centígrads, les partícules carrega-
des se n’escapen i entren en el primer accelerador lineal, on
se’ls dona energia mitjançant camps elèctrics i assoleixen
gairebé el 10% de l’energia final.

Després s’introdueixen en un dels acceleradors circulars
on s’acceleren els electrons fins a l’energia final dels 3 gigae-
lectró-volts. A continuació s’extreuen d’aquest primer anell
i s’injecten en el segon, on gràcies als camps magnètics se’ls
dona una trajectòria circular, perquè facin voltes i produei-
xin llum de sincrotró.

de la Mediterrània i del sud-oest d’Europa, des de 2012, dos
anys després de la seva inauguració oficial. Biscari, física
experimental amb experiència en acceleradors, també és
membre de diversos grups consultius internacionals, com el
de l’Organització Europea per a la Investigació Nuclear
(CERN, sigla de la seva denominació en francès), amb seu a
Ginebra.

Com funciona el sincrotró Alba?
Quan ens fan una radiografia, els raigs X ens travessen el cos
per aconseguir una foto del nostre interior. Aquí fem el
mateix, però la llum que utilitzem és la de sincrotró, un tipus
de radiació emesa per electrons que viatja a velocitats prope-
res a les de la llum. L’accelerador, un anell de 300 metres, té
vuit finestres que donen a laboratoris des d’on els investiga-
dors observen la matèria. Les seves mostres poden ser des
de cèl·lules fins a materials, com el liti de les bateries dels
mòbils.

L’Alba és el laboratori de llum de sincrotró més impor-
tant de la Mediterrània i del sud-oest d’Europa. Com
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Actualment disposeu de vuit línies de llum operatives
dedicades a dues comunitats: les ciències de la vida
i la ciència dels materials. Alguna d’aquestes línies
de recerca és més prevalent que les altres?
Jo diria que són iguals. De les vuit línies de recerca podem
dir que quatre estan dedicades a les ciències de la vida i les
altres quatre a la ciència dels materials. A moltes, però, s’hi
dona un doble ús. Per exemple, la línia de cristal·lografia per
difracció de raigs X et permet estudiar l’estructura d’una
proteïna o d’un cristall. En aquest cas, el 95% està dedicat
a la recerca en ciències de la vida i el 5% restant als mate-
rials, respectivament. Però hi ha altres línies en les quals
passa a l’inrevés.

Això sí que és un exemple de la multidisciplinarietat
de la ciència de la qual es parla tant.
De vegades, quan tinc un dia particularment complicat, faig
un volt pel hall experimental del sincrotró i parlo amb els
investigadors. Passes del científic que estudia el virus de la
malària al que analitza els vidres iranians de fa cinc mil anys
per entendre com estaven fets. És increïble. És un privilegi
poder ser aquí i ser útil a tantes comunitats científiques.

En el sincrotró també s’han investigat coses tan curio-
ses com el sabor de la xocolata i el color groc que
utilitzava Van Gogh.
Una empresa de Barcelona va utilitzar les nostres
instal·lacions per analitzar com l’estructura de la xocolata
canvia en funció del procés industrial al qual ha estat
sotmesa. És a dir, com el refredament, l’escalfament o la
quantitat de sucre n’afecten el sabor. En un altre experiment
també curiós van analitzar el pernil ibèric. En aquest cas,
van passar una mostra pel sincrotró per entendre si de debò
era ibèric. Quan ho van fer, els vam demanar que la mostra
no es limités al mil·límetre [riu]. El sincrotró té moltes apli-
cacions en la indústria de l’alimentació, com ara conèixer la
composició i el percentatge de certs minerals en determi-
nats aliments (el seleni en les patates, per exemple). L’ali-
mentació és un tema molt important per al futur de la
humanitat, tant per a nosaltres que vivim bé i ens podem
permetre escollir com per proporcionar aliment als països
on hi ha problemes greus de desnutrició.

Alba es troba en una posició privilegiada, entre conei-
xement, empresa i indústria.
La idea que el sincrotró Alba es construís aquí no va ser un
caprici, sinó que es va triar aquesta ubicació perquè complia
diversos requisits. En primer lloc, els estudis de geologia van
confirmar que el sòl tenia l’estabilitat i la qualitat necessàries
per fer-hi una estructura d’aquest tipus. D’altra banda, és
fantàstic estar al costat de la Universitat Autònoma i del polí-
gon d’activitat econòmica Parc de l’Alba, on tenen la seu
nombroses empreses. Es pensava que el parc creixeria de
manera més ràpida, però la crisi va frenar moltes inversions.
Ara l’economia comença a moure’s una altra vegada i comen-
cen a sorgir empreses que poden ser usuàries del sincrotró,
en sectors com la cosmètica o la mecànica. A més, l’encla-
vament és perfecte per la seva proximitat a Barcelona. Ens
afavoreixen la capacitat d’atracció de la ciutat, que és molt
gran, i la bona connexió amb l’aeroport.

Què suposa per al sincrotró Alba ser a Barcelona?
Moltíssim; ens confereix un valor afegit enorme. Barcelona
és considerada pràcticament a tot el món, sobretot a Europa,
com un lloc molt agradable on viure, on passar uns dies, on
anar a fer un experiment. Nosaltres som una instal·lació
d’usuaris. Si els usuaris venen i hi estan a gust –i no sola-
ment perquè l’experiment els surti bé i la instrumentació
sigui molt bona–, tornaran. És així. És veritat que l’usuari
mira més l’aspecte científic, però si hi afegeixes que el lloc
és agradable, naturalment és millor. I no solament això:
l’atracció que exerceix Barcelona també facilita l’arribada de
personal de fora d’Espanya. Ara un 22% de la plantilla és
estrangera, de divuit nacionalitats diferents. D’altra banda,
Barcelona té una estructura de ciència molt potent gràcies
a la política de suport a la recerca desenvolupada sobretot
pel conseller de la Generalitat Andreu Mas-Colell. Alba és
un dels seus fruits.

Com ens situa el sincrotró en el mapa internacional?
Molt bé. Quan parlo amb els meus companys de fora de
Barcelona comprovo que estem presents al mapa científic
com un dels millors sincrotrons europeus i del món. Barce-
lona hi apareix com la seu d’una estructura molt important.
Tanmateix, la ciutat no la pren prou en consideració; jo crec
que hauria de saber capitalitzar la seva presència. L’exis-
tència del sincrotó a l’àrea metropolitana és un assumpte
d’interès general, però hi ha un desconeixement molt gran
sobre el tema. Posem un exemple que ens ajudarà a
comprendre això que dic. L’últim sincrotró que s’ha cons-
truït després de l’Alba és a Suècia i en dos anys que fa que
funciona el rei ja ha anat a visitar-los diverses vegades. Aquí
no és que no vingui el rei, és que no ve ni l’alcalde de Cerda-
nyola. L’alcaldessa de Barcelona, Ada Colau, ens havia de
visitar, però finalment no ho va fer i va delegar en el primer
tinent d’alcalde, Gerardo Pisarello, la presència del qual
entre nosaltres, és clar, em va semblar estupenda. Carles
Puigdemont també hi va ser fa uns mesos. Amb això vull dir
que, efectivament, hi ha algun contacte amb els polítics, però
no en el grau suficient. Barcelona hauria d’aprofitar-nos més.
En el món acadèmic som molt coneguts gràcies a
l’excel·lència de la nostra instrumentació, a l’operació que
realitzem i als serveis que prestem; són realitats conegudes
i apreciades pel món científic, però no per la societat en
general.

La Fundación Women’s Week l’ha nomenat Dona
Científica 2018. El sostre de vidre també existeix en
ciència?
El sostre de vidre és arreu, en qualsevol àmbit. El que passa
és que, en ciències, som poques ja d’entrada. És veritat que
ara trobem moltes més científiques joves, espero que sigui
perquè la situació està canviant. Però el sostre de vidre és un
problema general de la societat; és una realitat que canvia
molt lentament. A Espanya la situació no és bona, però
tampoc és una de les pitjors. El meu nomenament com a
directora del sincrotró Alba demostra que aquí no hi va
haver consideracions negatives sobre el fet que fos dona. Si
observem el conjunt de les institucions similars que tenim a
Europa, a part del CERN –que ara està dirigit per una dona,
la italiana Fabiola Gianotti, per primera vegada en els seus
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seixanta anys d’història–, el sincrotró Alba és l’única que té
una directora. A Alemanya, a França, a Anglaterra, a Itàlia,
a Suècia..., aquest tipus de càrrec l’exerceixen homes en tots
els casos.

Caldria afegir-hi que en disciplines com la física
encara hi ha menys presència de dones que en altres
camps, com la biomedicina.
En ciències físiques sempre hem estat poques i continuem
sent poques. Imparteixo classes sobre física d’acceleradors
a la Universitat Autònoma de Barcelona. Enguany la presèn-
cia d’estudiants femenines ha millorat una mica i se situa
entorn del 30%. L’altre dia corregia exàmens parcials i, per
primera vegada en tres anys, em vaig trobar amb un examen
en què els quatre exercicis estaven resolts a la perfecció. Es
tractava d’una noia, d’una estudiant.

Crec que és molt important actuar a les escoles. El model
de societat imposa que les nenes interioritzin que han de fer
alguna cosa útil per als altres, i aleshores estudien medicina,
són mestres, són infermeres... Per la seva banda, el físic, què
pretén? El físic vol entendre per què, és curiós, això és el
que el porta a estudiar físiques. És un procés egoista. Quan
jo vaig estudiar física era perquè volia entendre més, encara
que després fes coses molt útils per a la societat.

Això és, doncs, el que cal ensenyar a les nenes. En
primer lloc, que no han de tenir por de ser egoistes i d’estu-
diar el que volen perquè sí, perquè els satisfà. I en segon lloc,
que això que estudien perquè ho volen entendre tindrà una

utilitat per a la societat. I seran útils a la societat perquè,
encara que no curin directament els malalts, facilitaran el
sincrotró amb el qual milloraran el fàrmac que els adminis-
tren de manera que, després, la cura tingui més probabili-
tats d’èxit. És una manera indirecta d’ajudar, però igualment
útil. Aquest és el missatge que cal fer arribar a la societat.

Quin és l’avantatge de comptar amb dones científi-
ques com a referents?
Estic molt contenta de la visibilitat de Fabiola Gianotti arreu
del món. Estic segura que la seva figura ha convençut moltes
noies d’estudiar física, perquè demostra que és possible
estudiar una cosa que t’agrada i ser útil. Els models socials
han de canviar. Aquest any es va llançar a Hollywood la
campanya #MeToo, en un ambient que no té res a veure amb
la ciència, però que revela una evolució en l’educació gene-
ral en el sentit que certs temes no es poden continuar trac-
tant com es feia fins ara. Campanyes com aquesta són
positives en tots els àmbits i espero que ajudin també en el
món de la ciència. 
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La soledat 
a la gran ciutat

Patossa

La soledat es pot viure com un goig o un malestar,
i també la podem sentir quan som en companyia.
Probablement tots l’experimentarem en algun moment
de la vida, sobretot en les etapes més avançades. En
aquest dossier intentem definir què és la soledat, un
fenomen complex que anirà a més en una societat en
procés imparable d’envelliment i que, paradoxalment,
prima sobretot els valors de la joventut. Una societat
individualista en la qual, malgrat l’augment de les
comunicacions electròniques, no forçosament ens
tornem més sociables ni ens sentim menys aïllats.

Els autors dels articles que presentem coincideixen
que la soledat fa créixer el risc de patir malalties
mentals i físiques, i insisteixen en la necessitat de
relacionar-se i de compartir activitats amb altres
persones per reduir aquest risc. Una de les primeres
mesures per alleujar el problema de la soledat de les
persones grans és, efectivament, crear comunitat.

Barcelona, on hi ha més de cent mil persones més
grans de seixanta anys que viuen soles, disposa de
múltiples programes de suport a la gent gran, com el
Servei de Teleassistència, Radars, Vincles, Amics de la
Gent Gran o el programa “Baixem al carrer”.
Entrevistem també alguns dels protagonistes i
beneficiaris d’aquests serveis, que ens mostren que
una cosa tan simple com sortir de casa en bona
companyia pot ajudar a recuperar les ganes de viure.

9
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els centres cívics, les biblioteques i una extensa proposta
d’activitats culturals. Però, què significa la solitud per a la
ciutat?, per als barris?, per a les escales de veïns? I per a les
nostres vides individuals?

Segons el diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans, “soli-
tud” i “soledat” són paraules sinònimes per referir-nos a
diversos estats. Hi ha la solitud vinculada al benestar, a la
creativitat; aquesta solitud és sovint anomenada com a
volguda, desitjada, és la que ens permet sentir-nos bé, acom-
panyats de nosaltres mateixos. I també hi ha la solitud vincu-
lada al malestar, a sentir-se sol o sola, a desitjar suport social
en una quantitat i d’una qualitat que no es corresponen amb
el que realment es rep, o amb el que es percep com a dispo-

La solitud és una problemàtica que ha emergit amb
força els últims anys en el debat públic, amb una força
segurament inèdita. Ja fa temps que ocupa les para-

des de metro amb un lema d’Amics de la Gent Gran que ens
recorda: “Mai vaig pensar que el pitjor de fer-se gran fos la
soledat.” També la Llei de la dependència va arrencar el 2006
amb un anunci que tocava aquesta fibra sensible: “Nunca
más te sentirás solo”. Ben coneguda des de fa anys, la trajec-
tòria d’accions per combatre-la ha estat llarga. La ciutat de
Barcelona s’hi enfronta amb un munt d’iniciatives explícites,
que inclouen activitats de les entitats del tercer sector i
serveis municipals com la Teleassistència, Radars i
VinclesBCN, a més d’espais de participació com els casals,

Text: Laura Coll i Planas Metgessa. Doctora en Salut Pública. Responsable de recerca de la Fundació Salut i Envelliment UAB

L’epidèmia silenciosa
que comença a fer soroll
Des d’una perspectiva evolutiva s’ha definit la solitud com la set de relacions
socials. És una condició psicològica i social que inclou aspectes emocionals, de
malestar i cognitius, de valorar com a insuficient el suport social rebut. La solitud
ens parla de la nostra vulnerabilitat i de la necessitat que tenim dels altres.

Les persones grans
poden arribar a
sentir que ja no
pertanyen al seu
entorn, sigui la

família, el veïnatge,
el barri, la ciutat…
Aquesta és una de
les tres grans crisis

que amenacen
el procés

d’envelliment.

Dani Codina
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nible. Per tant, el mateix estat d’estar sol/a pot anar associat
a un estat de benestar o de malestar; i també podem sentir
soledat estant en companyia. A més, la solitud pot ser social
o emocional. En la social predomina la manca de xarxa
d’amics i coneguts, mentre que l’emocional fa referència a
una manca de confidents íntims. Finalment, caldria diferen-
ciar solitud i aïllament social: la primera és una percepció
subjectiva, mentre que el segon es defineix com la manca
objectiva de relacions socials, i el seu contrari és la integra-
ció social.

Des d’una perspectiva evolutiva s’ha definit la solitud
com la set de relacions socials. És una condició psicològica
i social que inclou aspectes emocionals, de malestar, i cogni-
tius, de valorar com a insuficient el suport social rebut.

A partir de la constatació que la solitud ens preocupa
cada vegada més com a causa de malestar, centrarem l’arti-
cle a reflexionar sobre aquesta qüestió.

Les tres grans crisis del procés d’envelliment
La soledat de les persones grans ha estat vinculada amb tres
grans crisis que poden tenir lloc en el procés d’envelliment:
la crisi d’identitat, la d’autonomia i la de pertinença. La crisi
d’identitat fa referència a la persona gran que sent que ja no
és qui era. La d’autonomia afecta les persones que pateixen
per no poder fer el que volen fer. La de pertinença ens parla
de les persones que senten que ja no pertanyen al seu
entorn, sigui la família, el veïnatge, el barri, la ciutat…, i és
que el món està canviant d’una manera que exclou les perso-
nes grans i aquestes es troben davant del repte difícil d’adap-
tar-s’hi si no volen viure en l’exclusió. En el mateix sentit,
cal remarcar que vivim en una societat enfocada als valors
juvenils i que és edatista, és a dir, que discrimina per raons
d’edat, circumstància estretament lligada a l’existència de
prejudicis envers les persones grans, que contribueixen a
invisibilitzar-les i a donar-los l’esquena.

Estem habituats a pensar que un país mediterrani com el
nostre està centrat en la vida social i familiar. Però és un fet
que la solitud es pateix especialment al països del sud i de
l’est d’Europa, més que no pas als del centre i del nord.
Aquest gradient nord-sud ha estat àmpliament estudiat.
Precisament el fet de tenir altes expectatives sobre el nostre
entorn social –per exemple, quan i quant ens han de visitar
i cuidar els nostres fills quan siguem grans– facilita que hi
hagi una discrepància entre el suport social rebut realment
i el que la persona espera, discrepància que, tal com hem
explicat, és la base de la solitud. 

Parlant del nord d’Europa, és una cita obligada La teoría
sueca del amor, un premiat documental de 2015 del direc-
tor italià Erik Gandini, que fa un retrat molt particular de la
societat sueca. Ens mostra com a Suècia moltes persones
viuen soles, es reprodueixen soles i moren soles. Explica que
aquestes maneres de viure arriben a partir de la voluntat
política d’assolir un millor estat del benestar fent que les
persones assoleixen la independència i l’autosuficiència
reals. Les imatges que es mostren, els missatges que envia el
documental i les històries en què aprofundeix, fan referèn-
cia a tota una manera de viure i a unes estructures de país
que ho permeten i ho fomenten. Més enllà de si és una visió
completa o esbiaixada de la societat sueca, el documental
ens fa pensar: anem cap aquí també nosaltres, que som tan

mediterràniament socials? Volem anar-hi realment? A
Suècia, atesa la quantitat de persones que morien soles a
casa, els ajuntaments van crear un departament encarregat
d’identificar-les, de gestionar-ne els béns i l’herència i de
buscar-ne possibles familiars. A Barcelona, en canvi, quan
l’any 2008 els Serveis Socials del Camp d’en Grassot van
detectar que havia mort sola una persona gran a casa i que
ningú no se n’havia adonat, es va idear el programa Radars
per reforçar les xarxes veïnals i evitar que una mort així
tornés a passar desapercebuda a la nostra ciutat. Són respos-
tes certament diferents davant el mateix fenomen que
porten a models diferents de ciutat.

Repesquem la idea de la independència de les persones
les unes de les altres, una idea socialment molt valorada, tal
i com manifesta la campanya d’IKEA “Benvingut a la repú-
blica independent de casa meva”. Les persones naixem com
a dependents dels nostres pares i mares per sobreviure, i
anem assolint independència en certes activitats. I, en deter-
minats casos, per circumstàncies específiques com ara
malalties, depenem temporalment o permanentment dels
altres. Però, en general, ens agrada pensar que en l’edat
adulta assolim l’estat d’independència.

Tanmateix, les persones vivim com a màxim en un estat
d’interdependència, i és important conèixer, acceptar i
conviure amb aquesta dependència relativa que ens vincula
necessàriament als altres per viure i sobreviure. Judith
Butler, que recentment ens ha enriquit amb conferències al
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB),
apuntava que la interdependència es refereix a la necessitat
de crear comunitat, i ens recordava que les persones seguim
sent vulnerables al llarg de tota la vida. Avui la vulnerabilitat
no és un concepte a l’alça, però desperta compassió. I en
aquest context reprenem el fil de la solitud, que ens parla
de la nostra vulnerabilitat, de la nostra necessitat dels altres
per sentir-nos bé. La soledat de les persones grans ens és
familiar i ens resulta ben fàcil d’imaginar, d’entendre; ens
parla d’un sentiment ben humà. 

Anomenar el sentiment pel seu nom
Coneixem la solitud a través de l’experiència personal, del
que ens expliquen els altres i del que llegim. Parlem ben poc
amb les persones del nostre voltant de la seva solitud, o dels
nostres sentiments de vulnerabilitat i d’interdependència.
Però la solitud de les persones del nostre voltant ens arriba,
sovint indirectament, en forma d’algun missatge, una
trucada... També qui treballa de cara al públic, ja sigui als
centres d’atenció primària o venent en botigues, qui camina
pel carrer o es trasllada amb transport públic, pot reconèi-
xer perfectament aquelles converses fortuïtes que tenen
com a motivació no explícita un sentiment de solitud...
Podríem acabar amb aquest tabú i com a mínim compartir el
sentiment anomenant-lo pel seu nom?

Al llarg dels projectes que hem fet des de la Fundació
Salut i Envelliment UAB, he pogut observar i entrevistar
persones grans que se sentien soles i estaven disposades a
parlar-ho obertament. Les seves solituds són moltes i varia-
des. Hi ha qui la vincula estretament a la viudetat, a trobar
a faltar una persona amb qui ha compartit un llarg recorre-
gut i que ja no hi és. N’hi ha que hi arriben després d’una
llarga temporada absorbides per la cura, sovint del marit. Hi
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ha també persones viudes que no atribueixen a aquesta
condició la seva solitud, perquè l’han acceptada o fins i tot
perquè les ha alliberat d’una relació opressiva. Algunes
d’elles se senten soles tot i viure en família. Ho atribueixen
a la manca de comunicació amb els altres perquè fills i filles
no tenen temps per a elles, o no mostren interès pels temes
que les preocupen. Expliquen que reben suport sempre que
ho necessiten però no se senten acompanyats en el dia a dia.
També han compartit situacions que agreugen la solitud: la
crisi econòmica i el mateix entorn urbà. La crisi ha fet que
fills i nets trobessin sovint com a alternativa anar a viure amb
els pares, ja grans, envaint el seu espai, limitant-ne la capa-
citat econòmica i no sempre oferint una companyia
adequada i una convivència respectuosa. Alguns definien
l’entorn urbà com a hostil, especialment les persones arri-
bades de medis rurals que no havien construït una xarxa fora
de l’àmbit familiar tot i viure a Barcelona des de feia molts
anys.

Possible evolució del fenomen
Sovint es diu que la solitud va a més i anirà a més. És una
qüestió complexa i no tenim encara dades que confirmin
aquesta idea. Pel sol fet d’estar vinculada a l’envelliment i

ser l’envelliment un fenomen de creixement exponencial
arreu del món, sí que podem determinar que cada vegada hi
haurà més persones grans i, per tant, més persones que se
sentiran soles. Però, a la vegada, sabem que estem envellint
millor, amb més qualitat de vida i autonomia i, per tant, la
proporció de persones grans que pateixin soledat podria ser
menor.

Aquí cal esmentar dues teories més amb missatges
oposats. D’una banda, hi ha autors que creuen que l’evolució
de les societats, cada vegada més individualistes, compor-
tarà que esdevinguem, totes i tots, més com els nòrdics, és
a dir, persones més independents, amb més recursos perso-
nals i més educació emocional, amb menys expectatives cap
als altres i, per tant, que ens sentirem menys sols. Contrà-
riament, el sociòleg Zygmunt Bauman, que també parteix de
la premissa que la societat és cada vegada més individua-
lista, hi associa unes conseqüències ben diferents. Bauman
sosté que estem perdent la comunitat. Ens diu que la solitud
és la por més gran que tenim en aquesta era individualista.
Les xarxes socials que ens proporcionen les noves tecnolo-
gies són un fals substitut de la comunitat. La sensació de
control de les xarxes, de poder afegir i treure persones, ens
fa creure que estem menys sols. Tanmateix, el que està
passant és que estem perdent les habilitats socials reals que
requereixen les interaccions quotidianes, com mantenir
diàlegs també amb persones que pensen de manera diferent
o saber conviure amb les controvèrsies. Les xarxes ens
tanquen en zones de confort en què sentim només l’eco de
la nostra pròpia veu. Així doncs, són eines útils i plaents però
a la vegada són també una trampa.

Està molt ben estudiat i establert que la solitud incre-
menta el risc de patir malalties mentals i físiques i augmenta
la mortalitat i l’ús de recursos socials i sanitaris, inclòs l’in-
grés en residència. Els seus efectes són comparables al tabac
i a la manca d’activitat física. A més, és molt freqüent la
coexistència de solitud amb simptomatologia depressiva,
ansietat i problemes de la son i els seus respectius tracta-
ments amb psicofàrmacs. Encara no sabem quants d’aquests
tractaments són estrictament necessaris, i fins a quin punt
les intervencions psicosocials els podrien estalviar. Estem
medicalitzant la soledat?, la viudetat?, la falta de comunica-
ció? No falten raons per entendre que als centres d’atenció
primària de salut hi acudeixen persones amb malestars
emocionals relacionats amb els propis processos vitals que
requereixen un abordatge global i en què els recursos de la
comunitat poden ser de gran utilitat. Sota aquesta idea s’em-
paren els programes de prescripció social que actualment
s’estan potenciant des de l’Institut Català de la Salut i el
Departament de Salut de la Generalitat. 

La prescripció social, nom altament criticat tant per la
part de “prescripció” com per la de “social”, equivalent a
“recomanació d’actius” o “derivació a la comunitat”, és un
mitjà que permet als professionals de la salut aconsellar
serveis locals i comunitaris no clínics per millorar la salut i el
benestar de les persones. Certament, és un mecanisme l’ob-
jectiu del qual és no tractar farmacològicament malestars
emocionals com la solitud. En el mateix sentit, l’Ajuntament
de Barcelona ha fet un mapa d’actius de la ciutat, accessible
en línia, i té una llarga trajectòria de defensa d’iniciatives i
entitats que promouen el suport social i el benestar emocio-

Cartell d’una
campanya

publicitària de
l’associació Amics
de la Gent Gran a
les estacions i els
passadissos del

metro de
Barcelona.  
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nal de les persones. Aquests programes s’emmarquen en el
ressorgiment amb força de l’atenció a la salut comunitària
des dels centres d’atenció primària. En aquests processos,
els equips de salut realitzen diagnòstics locals de les neces-
sitats de manera participativa, i la solitud de les persones
grans és una de les necessitats que més sovint s’identifica i
es prioritza. Tanmateix, la solitud no és una malaltia i qual-
sevol intervenció en l’àmbit sanitari ha de vigilar no medica-
litzar aquesta condició humana.

Abordament social i individual
La solitud requereix un abordament social i individual. L’es-
tudi amb més rigor metodològic per reduir-ne la incidència
es va fer a Finlàndia (Pitkälä, 2010). Es va promoure la crea-
ció de grups d’amics entre persones grans que se sentien
soles i que compartien àmbits d’interès i es van fomentar les
activitats conjuntes. D’aquesta manera es va aconseguir una
millora de la qualitat de vida i una reducció de la mortalitat
i de l’ús de recursos assistencials. El resultat va ser positiu
des del punt de vista de la relació cost-efectivitat. Aquest
model d’intervenció s’ha implementat per tot el país.

Des de la Fundació Salut i Envelliment UAB vam aplicar
un model inspirat en el finlandès i adaptat al nostre entorn
(L. Coll-Planas, 2017). Vam promoure localment programes
de suport i de participació social de persones que se sentien
soles. Les respostes van ser diverses. Hi va haver dones que
van fer amigues per primera vegada i es van deixar de sentir
soles; altres persones se’n van sentir menys. Finalment, la
soledat que les dones atribuïen a la viudetat va resultar difí-
cil d’apaivagar, tot i que es van trobar millor en altres aspec-
tes. Explicaven també que, gràcies a la intervenció, el barri

se’ls havia fet més amigable; les persones que s’havien cone-
gut es trobaven, se saludaven i s’interessaven pels respec-
tius estats de salut. En conjunt, ens van explicar que havien
recuperat la sensació que “la vida val la pena viure-la”.

En definitiva, la solitud és aquí, a la nostra ciutat, als
barris, a les escales de veïns i a les nostres vides individu-
als... Com hi volem conviure? 
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Benita Rodrigálvarez és una d’aquestes persones. Amb
vuitanta-quatre anys, és l’única habitant de casa seva. Ha
instal·lat la sala d’estar en un petit rebedor, on passa una
bona part del dia. Ajaguda al sofà, còmode i pràctic, els peus
li queden a prop de terra: tot arranjat per poder-se aixecar.
Ho té tot a mà. A la dreta, damunt d’un taula amb cobretaula,
els comandaments a distància i dos telèfons, de tecles gros-
ses. També hi té medicaments, algun Almax i una capseta
de bombons ben bufona. A mà esquerra, en una llibreria
encastada, s’hi veuen volums antics: Los 18 años de RTVE,
Sellos de España o la Sagrada Bíblia. A la llibreria també hi
ha un calendari i un petit almanac, tots dos amb les pàgines
arrancades al dia. Davant la Benita i del seu sofà presideix la
televisió: “La tele, una bona amiga”, diu. Ara fan pausa per

El 2017 vivien soles a tot Espanya 1.410.000 dones de
més de seixanta anys davant dels 550.900 homes en
aquesta mateixa franja d’edat, segons l’“Encues ta

continua de hogares” de l’Instituto Nacional de Estadística
(INE), que es va publicar el passat mes d’abril. La mateixa
enquesta assenyalava que el 41,3 % de les dones més grans
de vuitanta-cinc anys vivien soles, davant del 21,9% dels
homes.

A Barcelona hi ha cent mil persones més grans de
seixanta anys que viuen soles. Per tal d’atendre-les s’han
posat en marxa una sèrie de programes i projectes d’acom-
panyament de gent gran que se sent sola, i l’Ajuntament
prepara una estratègia d’envelliment amb la finalitat d’inte-
grar i de reforçar la feina feta fins ara per la comunitat. 

Text: Gerardo Santos Periodista

Reforçar els vincles, una política de ciutat
Viure en soledat no comporta necessàriament patir-ne, però amb el pas del temps
les xarxes socials es deterioren o perden i l’exclusió i l’aïllament social es fan
sentir cada cop més. La situació empitjora en el cas de les dones, la majoria d’elles
amb pensions baixes. Barcelona afronta al problema de la soledat entre les
persones grans amb programes d’actuació públics i del tercer sector. 

Una trobada
d’usuàries de
Vincles en una

terrassa del
passeig de Sant

Joan. El programa
Vincles, que atén

més de 560
persones, proposa
l’ús d’una tauleta
amb connexió a

internet com a eina
per combatre

l’aïllament social.
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als anuncis, una bona part dels quals transmeten que, per
ser feliç, cal consumir, produir, viatjar i descobrir sensacions,
estar radiant i, sobretot, estar envoltat de gent. 

Montserrat Suriñach és llicenciada en Antropologia i
imparteix classes d’infermeria gerontològica com a profes-
sora associada a la Universitat de Barcelona; a banda d’això,
ha estat infermera durant una vintena d’anys. Opina que a la
nostra societat perviu un tabú per a tot allò que no sigui
bellesa o joventut: “El que t’ensenya la vellesa és que la vida
també té una altra cara. La mort, la vulnerabilitat, la decre-
pitud o la dependència són elements que no volem veure a
la nostra societat i, per tant, n’apartem de la vista”, valora.

Es pot estar sempre envoltat de la família o dels amics,
o en una residència, i sentir-se sol. O bé estar sol però no
sentir la solitud. Així doncs, quantificar la solitud no volguda
és ben difícil. Segons el padró municipal, a 1 de gener de
2016 vivien soles a Barcelona 102.528 persones més grans
de seixanta anys. L’“Enquesta de salut pública” del 2016
revela la dada següent: el 10% de les persones més grans de
seixanta-cinc declaren no tenir ningú amb qui poder parlar
dels problemes personals i familiars tan com voldrien. 

Aquestes situacions, tal com alerta l’Organització
Mundial de la Salut, fan avançar els efectes de les malalties
mentals com ara la demència o l’Alzheimer. 

Recuperar el carrer 
Per a la Benita, després d’estar gairebé setanta anys casada
amb algú que no la deixava sortir de casa per anar amb les
amigues, el fet d’entrar com a usuària del programa “Baixem
al carrer” i de conèixer el seu primer voluntari, l’Íñigo, li va
suposar una millora de l’estat d’ànim: “Recordo el primer dia
que vam sortir al carrer, jo anava amb el tanc –la cadira de
rodes– i, quan ell va aturar l’autobús i va demanar la rampa...
Ai, fill meu! Jo ja em pensava que no tornaria a pujar mai a
un autobús”. Cada dimarts, dos voluntaris del programa
venen a buscar-la a casa. L’ajuden a baixar i pujar (amb una
cadira mecànica) les escales de la finca, perquè no hi ha
ascensor. És un petit pis en un passatge del Born, prop de
l’Arc de Triomf. 

“Baixem al carrer” neix el 2009 com a proposta de la
Coordinadora d’Entitats del Poble-sec per al pla comunitari
del barri, arran del problema que van detectar a la zona amb
les persones grans que hi residien, amb mobilitat reduïda i
ocupants majoritàriament de finques antigues, sense ascen-
sor. Actu al ment, el programa rep el finançament de l’Agèn-
cia de Salut Pública de Barcelona i està gestionat per la Creu
Roja des de 2013, any en què l’Ajuntament i l’entitat van
firmar un conveni. Ara mateix, “Baixem al carrer” arriba a
vint-i-quatre barris de la ciutat. 

Els voluntaris acompanyen la Benita al casal d’avis (el
“col·le”, com en diu ella). A la Benita li encanta jugar al
cinquillo, les regles del qual li van ensenyar les companyes
del centre, però confessa que les estratègies per guanyar
(“les picaresques”) se les guarda per a ella. També van al
banc (s’hi ha de presentar cada cinc mesos per donar fe que
és viva i poder continuar cobrant la pensió) o a la perruque-
ria, que ja se li noten molt els cabells blancs, diu. Begoña de
Eyto, la coordinadora del programa “Baixem al carrer”, que
ens acompanya, diu a la Benita que no es preocupi, que ara
els cabells blancs estan de moda. La Benita esclata a riure.

Diu que va néixer rient. De Eyto, més tard, ja al carrer, ens
explica que, com que la Benita és d’allò més tossuda, de
vegades hi baixa sola sense comptar amb l’ajuda de l’entitat.
Quan li preguntem com s’ho fa per pujar els seixanta graons
de la finca tota sola, De Eyto ens respon que les puja de
quatre grapes, ajudant-se amb les mans.

Les històries vitals marquen el sentiment de soledat en
el darrer cicle: la vellesa. La Benita va deixar la seva feina
en una sabateria del carrer del Call quan tenia catorze anys
per poder cuidar de la mare, que s’havia posat malalta. Quan
va morir, pocs anys més tard, es va casar. Va cuidar el marit
fins que va morir. Els últims anys ella l’aixecava del llit, de la
banyera, del sofà. Així és com es va acabar de malmetre l’es-
quena.

No se’n va a dormir fins que ja és fosc: “A la nit, quan
tanco les finestres i apago els llums, penso que tot és tan
trist... i que estic molt sola. Però aleshores penso que com a
mínim la Benita [és a dir, ella mateixa], que sempre ha cuidat
a tothom, ara et cuida a tu. És una ximpleria de pensament,
però em serveix”, i es fa un parell de petons. 

Explica De Eyto que a “Baixem al carrer”, quan detecten
que una usuària se sent sola, esmercen esforços per crear-hi
vincles “i que la voluntària i la usuària estableixin una rela-
ció emocional”. Tenen vuitanta-quatre persones inscrites al
programa. Com comenta De Eyto, “pot semblar poc, però
l’impacte en les usuàries és molt gran”. 

Les flors abans que el pa 
La Berta Méndez acaba de fer noranta anys. Viu sola en un
pis de la travessera de les Corts que, afortunadament per a
ella, disposa d’ascensor. La van operar del maluc i fa poc va
caure a casa i es va trencar el còccix: “Si no fos per la Reyes,
no sortiria al carrer”. Reyes Carles té setanta-dos anys i en
fa quatre que viu sola, quan va morir el seu marit. És volun-
tària a la fundació privada Amics de la Gent Gran: “Pagaria
per fer-ho, però mira, és gratis”. Cada dimarts des de fa dos
anys i mig, la Reyes va a buscar la Berta a casa: “El que cal
fer per acompanyar és empatitzar, no tractar les persones
com si fossin criatures, sinó respectar i fer amistat”, explica
la Reyes. 

Josep de Miguel és professor del màster de gerontologia
social de la Universitat de Barcelona (UB) i director d’Info-
residencias.com, un portal que assessora els familiars que
cerquen una residència per a les persones grans de casa
seva: “Per regla general, no sabem tenir cura de la gent gran,
potser perquè mai no hi ha hagut un 18% de la població per
sobre dels seixanta-cinc anys”, opina De Miguel. “Així, caiem
en la infantilització, ja que els patrons de comportament que
tenim relacionats amb el fet de cuidar són només aquests, els
de cuidar els infants”. 

La Berta s’aferra del braç de la Reyes per caminar per
l’ampla vorera de la travessera de les Corts: “Tinc por de
caure quan soc al carrer”, declara, i continua, quan li dema-
nen què li aporta la seva relació amb la Reyes: “M’ha donat
la vida. Caminem una miqueta i ens expliquem coses. Coneix
la història dels meus dos fills, dels meus quatre nets i dels
meus quatre besnets”. 

A banda de xerrar i de buscar per les botigues del barri
la millor càmfora per conservar adequadament les mantes
des de temps immemorials, diu la Berta que el que més li
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agrada és seure al costat de la finestra, sobre dos coixins que
l’ajuden a incorporar-se en acabat, amb la televisió, i mirar
qui entra i qui surt del Lidl que acaben d’obrir davant de casa
seva: “Veig sortir algú i m’agrada imaginar-me què ha
comprat, per què i per a qui”. 

Amics de la Gent Gran proporciona acompanyament a
gairebé mil persones més, entre domicilis i residències, a tot
Barcelona: “Les flors abans que el pa, seria el lema”, diu
Albert Quiles, director gerent de l’entitat. “Posar l’èmfasi en
aquesta part emocional, relacional, espiritual fins i tot, per
impedir la mort social de la persona”. 

Línia política 
Albert Quiles avisa de la manca de dades. Precisament per
oferir eines, des d’Amics de la Gent Gran van crear ara fa un
any l’Observatori de la Soledat, amb motiu del trentè aniver-
sari de l’entitat: “Reunions, conferències i grups de treball
per entendre quina és la relació de la soledat amb els
moments vitals de la persona, amb la pobresa, el gènere i els
moviments migratoris; i per entendre quina serà l’evolució
del problema en un futur”, explica Quiles. 

El 21% dels habitants de Barcelona tenen més de
seixanta-cinc anys. De cara al 2030, quan els fills del baby
boom siguin els vells del baby boom, a Barcelona una de
cada quatre persones tindrà més de seixanta-cinc anys,
segons les previsions de l’Ajuntament. 

Davant la manca de dades per a l’anàlisi del problema i
la multiplicitat de serveis i de programes, l’àrea de drets
socials de l’Ajuntament ha estat preparant durant tot un any
una estratègia d’envelliment: “Tenim en ment una ciutat el
2030 complexa intergeneracionalment, amb justícia de

gènere i que tingui cura dels cicles de vida”, resumeix la
Natàlia Rosetti, responsable del projecte, “de manera que
s’han d’integrar tots els serveis i polítiques que hi ha actual-
ment”. L’estratègia, que té com a objectiu fer una llista de
tot el que ja es fa i definir què cal potenciar a curt i llarg
termini, recull propostes com la reorganització del servei de
teleassistència per tal que la relació sigui més personalit-
zada, la rehabilitació de llars (davant la impossibilitat d’ins-
tal·lar ascensors a totes les finques) o la integració de serveis
comunitaris i sanitaris.

El sentiment de soledat és transversal, però els factors
de risc de l’aïllament social tenen més a veure amb la classe,
el gènere i l’origen. Rosetti descriu el perfil que n’han pogut
elaborar amb les escasses dades de què disposaven: “Dones
que viuen soles, sense família o amb la família ben lluny.
També dones i homes migrats. Més lloguer que no pas
propietat, menys renda i recursos formatius minvats, fet que
els priva d’eines per cercar informació i que, en conseqüèn-
cia, incrementa el seu aïllament”, enumera.

Una de les moltes iniciatives que haurà d’ajudar a inter-
connectar la propera estratègia d’envelliment és el projecte
Radars. Nascut al barri del Camp d’en Grassot ara fa deu
anys amb la idea de relacionar més els serveis socials de
l’Ajuntament amb la ciutadania, actualment ha arribat a tenir
1.063 persones usuàries, de les quals un 78% són dones, 653
de les quals viuen soles. Rosa Rubio és la responsable del
projecte, que enguany, el desè de la seva història, arribarà a
estar present en cinquanta-tres barris: “Radars es basa en la
implicació de la ciutadania i en la complicitat de l’entorn de
la persona gran”, explica. Són els radars (agents com ara
entitats, recursos i serveis públics, a més de veïns, farmà-
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voluntària de

l’associació Amics
de la Gent Gran,

amb Berta
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mig. Reyes també
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Dani Codina



17

La soledat a la gran ciutat

cies i comerciants) els qui supervisen si les persones que
viuen soles estan bé, o si han tingut algun canvi en les seves
rutines: “El barri és la unitat més petita d’acció per a les
persones grans, així que el nostre objectiu és crear un vincle
social mitjançant l’atenció personalitzada”. 

Actualment, 1.244 comerços, 527 farmàcies i 1.571 veïns
són radars del projecte: “Quan es comuniquen, una sèrie de
professionals valoren la situació mèdica i d’altres mantenen
el contacte amb la usuària”, explica Rubio. I puntualitza:
“Sempre amb el mateix voluntari, per crear i mantenir el
vincle”. 

Xatejant i enviant ‘memes’ 
El benjamí d’aquests projectes es diu Vincles. Un cop fina-
litzada la prova pilot el març del 2018, avui en dia até més de
560 persones. La iniciativa es va endur el primer premi –cinc
milions d’euros– en el Mayors Challenge 2014, un concurs
finançat per la fundació Bloomberg que busca “estimular les
ciutats perquè tinguin idees innovadores”. El projecte
Vincles proposa l’ús d’una tauleta amb connexió a internet
com a eina per combatre l’aïllament social. Al final de l’any,
s’hauran organitzat més de cinquanta tallers per familiaritzar
les usuàries amb l’ús de la tauleta i amb l’aplicació de Vincles.
La idea és que les usuàries parlin entre elles mitjançant un
sistema de missatgeria i es relacionin amb el teixit social de
la ciutat a través de l’agenda social i cultural que propor-
ciona l’aplicació.

Els dinamitzadors els proposen activitats perquè les
usuàries decideixin si els ve de gust o no i també busquen
activitats a les quals les puguin acompanyar. De vegades, les
usuàries en tenen prou amb quedar per fer un cafè. 

En una de les terrasses del passeig de Sant Joan es
reuneixen un matí de maig sis usuàries de Vincles. Moltes
no es coneixien entre elles abans d’entrar en contacte amb
el projecte. Beuen variants de cafè descafeïnat i conversen,
s’expliquen la vida i les pors, com les d’una d’elles, que viu
al carrer de València amb Castillejos, i les d’una altra, a
Provença amb Lepant. Diuen que a les seves finques ja no
coneixen cap veí, que són tot apartaments turístics, i recor-
den que van néixer a la mateixa casa on encara viuen avui. 

Dues d’elles s’han endut la tauleta i fan fotos de la
trobada, que comparteixen a l’instant. Comenten amb sorne-
gueria i afecte les fotos de l’esmorzar que puja religiosament
una companya cada matí, i amb molta mofa un meme força
escabrós en què es veu una persona llançant un ram de flors
a la multitud en un funeral amb el text: “Qui vol ser el se  -
güent?” Aquest les fa riure de valent. Al capdavall, es reunei-
xen per fer el mateix que fa tothom: compartir penes,
alegries, fer safareig, socialitzar-se. No els cal gaire cosa,
mentre no estiguin soles. 

El Servei de Teleassistència de l’Ajuntament barceloní
va atendre més de noranta mil persones l’any passat, dones
el 72% dels casos. Els tècnics del servei instal·len a les cases
de les persones grans que viuen soles un aparell per contac-
tar directament amb la central pel telèfon o prement el botó
vermell d’un penjoll que han de portar al damunt o tenir
sempre a mà. Gràcies a aquest penjoll, “la medalla”, la Berta
va poder avisar-los i li van enviar una ambulància el dia que
va caure i es va trencar el còccix.  Tanmateix, la majoria de
les trucades que reben a la central de teleassistència no són
emergències, sinó que comencen amb un: “No, no he tingut
cap accident... He tocat el botó sense voler”. 

Benita
Rodrigálvarez,
usuària del
programa “Baixem
al carrer”, al seu
pis de la zona de
l’Arc de Triomf,
que habita en total
soledat als seus
vuitanta-quatre
anys. Poder sortir
al carrer i conèixer
els voluntaris del
programa li van
canviar totalment
la vida.

Dani Codina
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Monsenyor Michael Bernard McPartland va passar
més de quinze anys a les remotes illes Malvines, on
va ser prefecte apostòlic en època del papa Joan

Pau II, a més de superior de la missió sui juris de les també
llunyanes illes Santa Helena, Ascensió i Tristão da Cunha.
Curiosament, al capellà anglès no li molestava tant l’aparent
soledat associada a viure en un lloc tan solitari i llunyà com
l’absència d’aquesta soledat.

“Hi ha dues coses que els anglesos aprecien per damunt
de tot: l’anonimat i la vida privada. Aquí tens totes dues
negades. Vius en una peixera. Tots ho saben tot de tothom.
Però, un cop t’hi acostumes, està molt bé”, li va comentar a
aquest periodista l’any 2012 amb motiu d’un reportatge per
a un diari espanyol en el 30 aniversari de la guerra de les
Malvines, un arxipèlag més extens que la Comunitat de
Múrcia però amb tot just 3.500 habitants.

“En els deu anys que porto aquí mai he anat al pub per
prendre una copa. I ningú no gaudeix d’una copa més que jo.
A Anglaterra m’encanta anar a un pub, amb roba de seglar,
però allí seré anònim, ningú no sabrà qui soc, i, encara més
important, a ningú li importarà qui soc. Aquí, o bé tothom
es callaria o canviarien de conversa mentre estiguessin
sobris, però després d’unes copes començarien a fer-me
preguntes que no podria respondre”, va afegir el capellà, que
va tornar el 2016 a Anglaterra i va morir un any després, als
setanta-set anys.  McPartland renegava de la falta d’intimi-
tat en una comunitat tan petita i tancada i valorava l’anoni-
mat que li atorgava la gran urb. Aclaparat per l’absència
d'aquest anonimat a les Malvines, ell convertia en virtut el
que per a altres és turment: la soledat.

La soledat és un problema creixent en un món en què hi
ha cada vegada més gent que treballa a casa, que encarrega

Text: Walter Oppenheimer Periodista resident a Londres, on va ser corresponsal d’El País entre el 2001 i el 2014

Sols en la multitud
El problema de la soledat s’ha aguditzat de tal manera al Regne Unit que el Govern
del país va decidir a principi d’any centrar en un únic departament la lluita contra
aquesta plaga del segle XXI i va crear una mena de ministeri per a la soledat. 

Justin Tallis / AFP Getty Images
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el menjar i les compres a domicili, que es relaciona cada
vegada més sovint a través de les xarxes socials i cada
vegada menys cara a cara. Un món en què hi ha cada cop
més gent, especialment gent gran, vivint sola.

Després de més de quinze anys residint a Londres, a
aquest periodista encara el sorprèn el silenci que regna al
metro i com és de difícil establir relació amb els veïns del
barri (excepte passejant un gos o prenent una pinta de
cervesa al pub, l’únic lloc on els anglesos obliden les seves
rígides convencions socials). Una enquesta realitzada el
setembre de 2016 entre vint mil lectors de la revista Time
Out en una vintena de ciutats d’arreu del món va situar
Londres com la capital mundial del sentiment de soledat dels
seus habitants.

Sense barreres d’edat, classe social o gènere
Al Regne Unit, el problema s’ha aguditzat tant que el Govern
va decidir a començament d’aquest any centrar en un sol
departament la lluita contra aquesta plaga del segle XXI i va
crear una mena de ministeri per a la soledat (que a Espanya
equival a una secretaria d’estat), seguint així els consells
d’una comissió creada el 2016. 

La comissió va seguir la petja del treball previ que havia
fet Jo Cox, una diputada laborista que havia conegut en carn
pròpia el problema de la soledat quan era jove i que, ja al
Parlament, va comprendre a través de la seva circumscrip-
ció de Batley & Spewn, a Yorkshire (nord d’Anglaterra), que
en realitat és un problema que gairebé no té barreres d’edat,
classe social o gènere, tot i que afecta més la gent que viu
sola i amb pocs recursos. Jo Cox, que defensava l’arribada
d’immigrants i de refugiats i que s’oposava al fet que el
Regne Unit abandones la Unió Europea, va ser assassinada
per un neonazi anglès que la va apunyalar i tirotejar en mig
del carrer a Birstall (nord d’Anglaterra) pocs dies abans del
referèndum sobre el Brexit.

L’informe inspirat per ella i que va portar el govern brità-
nic a crear el ministeri per a la soledat destaca que al país hi
ha més de nou milions d’adults que estan en soledat perma-
nent i que el 43% dels joves d’entre disset i vint-i-cinc anys
també pateixen soledat. Per a 3,6 milions de britànics majors
de setanta-cinc anys, la televisió es l’única companya en la
seva vida diària.

S’estima que la meitat dels anglesos de més de setanta-
cinc anys viuen sols. Són més de dos milions de persones, i
molts d’ells diuen que poden passar dies i fins i tot setmanes
sense tenir cap mena d’interacció social: més de dos-cents
mil ancians passen un mes sencer sense parlar amb un amic
o un parent.

Formes senzilles i econòmiques d’ajudar
I, no obstant això, hi ha formes senzilles i molt econòmiques
d’ajudar en aquests casos. Per exemple, aturar-se a parlar
amb ells al carrer, sense mostrar pressa, entenent que
aquesta senyora gran que ens sembla una pesada quan es
posa a parlar potser porta dies sense que ningú no li digui ni
una paraula. Podem ajudar en petits detalls com ara portar-
los la compra, recollir una recepta mèdica, passejar el gos.
Oferir-se per acompanyar-los al metge, a la biblioteca, a la
perruqueria. Treballar de voluntari per passar una estona al
dia o a la setmana amb persones que viuen soles. Ajudar-los

en les tasques domestiques, des de canviar una bombeta a
emportar-se uns trastos vells o penjar un quadre. O, simple-
ment, menjar amb ells.

També els joves poden necessitar una mica d’aquesta
companyia inesperada: parlar amb algú que no els jutgi
prèviament pel seu aspecte, que els ajudi a trobar una porta
de sortida als seus problemes, que els encoratgi a expres-
sar-se, encara que sigui a través de les xarxes socials.

El problema és especialment agut entre les persones
amb problemes de demència, els immigrants i els deman-
dants d’asil (a Londres, un 58% d’ells creuen que la soledat
i l’aïllament és el major repte al qual s’enfronten).

Conseqüències econòmiques i de salut
La soledat té conseqüències econòmiques i de salut pública
severes. S’estima, per exemple, que la falta de relacions
socials sòlides és tan perjudicial per a la salut com fumar
quinze cigarretes al dia. Tres de cada quatre metges de
capçalera britànics creuen que el 20% dels malalts que visi-
ten cada dia hi van perquè se senten sols. La soledat costa
uns 2.500 milions de lliures l’any a les empreses del país, i la
desconnexió entre comunitats, 32.000 milions de lliures l’any
a l’economia britànica.

En què pot ajudar un departament ministerial per solu-
cionar el problema? La intenció al Regne Unit no és tant fer
que de la lluita contra aquesta epidèmia se’n faci càrrec el
Govern com utilitzar-lo com a catalitzador dels esforços que
ja s’estan fent des d’organismes públics (com el NHS, el
servei públic de salut) i privats (organitzacions socials com
ara Creu Roja, Age UK, Action for Children, Campaign to
End Loneliness, etcètera).

Un dels objectius és crear un indicador nacional de sole-
dat, buscar eines per mesurar el fenomen, realitzar un
informe anual que permeti examinar l’evolució de les dades
disponibles, invertir en programes que posin de relleu quines
són les mesures que funcionen o per llançar campanyes de
missatges fàcils d'entendre per ajudar els individus a
connectar uns amb els altres. Aconseguir, en definitiva, que
la soledat no sigui un problema ni per a la gent que viu
aïllada en llocs remots ni per a la gent que se sent sola entre
la multitud. 

Bethany Clarke / Getty Images
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Text: Raquel Paz Caballero Treballadora social d’atenció primària a Barcelona

Les relacions socials milloren la salut
L’esperança de vida de les persones pot variar segons el gènere, el barri on viuen,
la classe social a què pertanyen, la feina que fan o l’educació que han rebut. I una
de les condicions que poden influir sobre l’estat de salut és la soledat.

Des de l’inici de les civilitzacions els éssers humans
han necessitat viure en comunitat, no només per la
lluita per la supervivència, sinó també per donar

cobertura a les seves necessitats emocionals, com sentir-se
estimats, protegits i reconeguts socialment. Segons Aristòtil,
l’home és un animal social i la seva naturalesa el porta a viure
en societat: “Aquell que no és capaç de viure en comunitat i
que, a causa de la seva pròpia suficiència, no la necessita, o
bé és una bèstia o és un déu”. 

Però el fet de viure en societat no garanteix gaudir de
capital social, ni salva de patir la soledat. Probablement en
algun moment de la nostra vida tots hem experimentat
aquest sentiment. Tot i que hi ha persones capaces d’aïllar-
de socialment i que no ho viuen com un problema, d’altres es
poden sentir soles i patir per això fins al punt d’emmalaltir.
Desafortunadament, cada vegada hi ha més persones que

viuen soles i a les quals la soledat genera problemes de salut,
com ansietat, depressió, angoixa... Per aquest motiu hem de
pensar en noves fórmules i recursos per reduir aquest males-
tar sense haver de recórrer sistemàticament a un tractament
farmacològic. 

Des de l’alba de la història tenim indicis de l’esforç de les
societats per preservar la salut de la seva gent. No va ser,
però, fins a mitjan segle XIX, amb la revolució industrial i la
modernització que aquesta va comportar, que es va produir
el gran canvi amb l’aparició de la salut pública com a eina
d’intervenció comunitària. Les grans mesures higienistes van
suposar un gran progrés en termes de salut. Més endavant,
els canvis en els estils de vida van donar pas a nous proble-
mes que van requerir intervencions a gran escala. 

El model biomèdic dividia la naturalesa humana en cos i
ment i se centrava en una concepció patologista, que ente-
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nia la salut com a absència de malaltia i propiciava una rela-
ció entre el metge i el pacient en què el primer era qui exer-
cia l’autoritat. 

Va ser al segle XX que George Engel (1977) va trencar el
paradigma amb un nou model, anomenat biopsicosocial, que
parteix de la idea que la salut no depèn només de factors
biològics, sinó que també hi incideixen aspectes psicològics
i socials. Aquest model amplia perspectives i dona protago-
nisme al pacient en la gestió del propi procés de salut. En les
darreres dècades del segle XX, el metge i sociòleg Aaron
Antonovsky (1979) proposa un nou paradigma: la salutogè-
nesi. Aquest model es basa en la capacitat de les persones de
mantenir i augmentar el seu propi benestar adoptant
conductes protectores de la salut. 

El codi postal i el codi genètic
Són molts els determinants que poden influir en la salut. En
les mateixes circumstàncies unes persones emmalalteixen i
d’altres no. Factors com l’edat, la genètica, l’entorn o les
condicions socials i socioeconòmiques poden generar desi-
gualtats en salut. El 2009 James Marks va publicar un article
que va tenir força impacte, on sostenia que el codi postal pot
tenir més importància que el nostre codi genètic. L’espe-
rança de vida de les persones pot variar segons el gènere, el
barri on viuen, la classe social a què pertanyen, la feina que
fan o l’educació que han rebut. I una de les condicions que
poden influir sobre l’estat de salut és la soledat. 

Michael Marmot, coautor del llibre Els fets provats, sosté
que el fet de ser exclòs de la vida social i rebre un tracte d’in-
ferioritat fa que una persona pugui tenir pitjor salut i un risc
més elevat de mort prematura. En canvi, pertànyer a una
xarxa de suport basada en la comunicació i en les relacions
de reciprocitat té un poderós efecte beneficiós. Davant els
nombrosos estudis que demostren la importància del suport
social com a protector de la salut física i mental, el sistema
de salut pública es planteja potenciar les relacions socials
com a eina per millorar la salut comunitària. 

Efectes beneficiosos de l’activitat social
La prescripció social és el mecanisme pel qual els professio-
nals sanitaris poden guiar i estimular els pacients perquè
facin ús dels recursos comunitaris existents. Es tracta de
promoure la participació en activitats socials que millorin la
seva relació amb l’entorn.
La prescripció social proposa un model d’atenció centrat en
les persones i no en el servei de provisió d’assistència sani-
tària. Són mesures que no impliquen una medicalització: no
es tracta de substituir les teràpies convencionals sinó de
completar-les amb l’efecte beneficiós dels recursos i les acti-
vitats de caràcter social, és a dir, aprofitant l’efecte saluto-
gènic de les relacions socials. 

Els programes de prescripció social es basen en l’evi-
dència que la participació regular en activitats comunitàries
ajuda les persones a desenvolupar recursos socials i psico-
lògics, ja que faciliten un reforç positiu i contribueixen a
mantenir un estil de vida actiu, saludable i resilient contra
els trastorns emocionals. Per garantir l’adequació d’un
programa de prescripció social cal estudiar els interessos i
les motivacions de les persones establint amb elles vincles de
confiança. Explorar les possibilitats que ofereix la comunitat

i potenciar-les, reforçant els recursos existents. I establir els
perfils i canals de derivació adients. 

Els professionals que treballem en l’atenció a la salut
identifiquem la capacitat d’algunes persones de l’entorn com
a veritables agents de salut i les empoderem perquè arribin
a ser agents actius, entenent com a actiu un recurs que dona
salut i benestar. Els darrers anys s’han dut a terme activitats
grupals psicoeducatives on la persona que lidera el grup no
és un professional, sinó algú que ha viscut una experiència
personal que l’ha fet desenvolupar habilitats i adquirir conei-
xements. És aquesta experiència la que la capacita per
portar a terme aquesta activitat, i així es converteix en un
sòlid actiu de salut en la comunitat. 

Des d’un punt de vista econòmic, la prescripció social és
també molt rendible. Facilita l’ús de recursos ja existents i té
un impacte important en els determinants socials de la salut,
ja que augmenta la participació comunitària i disminueix les
desigualtats socials en aquest àmbit. Per poder aplicar
aquest tipus de programes, cal reforçar la consciència
pública que els passos que es facin en pro del benestar
repercuteixen en la salut de les persones, especialment en
els processos relacionats amb l’estrès, l’ansietat i la depres-
sió. I, d’altra banda, també és important augmentar la cons-
ciència del potencial i de la viabilitat dels recursos no
farmacològics en l’atenció primària. 

Com diu el metge i escriptor Rafael Cofiño, el centre de
salut no és l’únic centre de salut. Hi ha associacions, perso-
nes, grups, institucions, espais…, que tenen un impacte molt
important en la salut de la nostra població. L’abordament
dels problemes de salut d’una comunitat ha d’incloure una
dimensió social i psicològica que pugui incidir sobre l’origen
del problema. La prescripció social no ha de ser un exercici
vertical, impositiu, sinó una eina per enfortir les persones i
la comunitat ajudant-les a millorar el seu benestar. 

Dani Codina
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ancians que, majoritàriament, moren en completa soledat,
després de caure, de patir un infart, ofegats pel fum d’un
cigarret mal apagat o per una fuita de gas, potser esperant
una ajuda que no ha arribat.

Al llarg de la vida solen donar-se moments de soledat alli-
beradora i d’altres en què, submergits en mars de soledat no
desitjada, ens limitem a tractar de no defallir; fins i tot n’hi
ha alguns en què la soledat és tan intolerable que ens abra-
cem a la mort com a única via d’escapament en un món que
ja no és el nostre i que creiem que no ens pot oferir res.

L’escriptora parisenca Colette escriu: “Hi ha dies en què
la soledat... és vi que ens embriaga de llibertat, d’altres en

Uno siempre está solo
pero,
a veces,
está más solo.
Idea Vilariño 

ABarcelona, en forçar la porta d’un pis alertats pels
veïns, els bombers descobreixen amb una freqüència
que actualment oscil·la entre cent i dues-centes

vegades l’any el cadàver d’una persona que fa uns quants
dies que és morta. En general, els cadàvers pertanyen a

Text: Ramon Bayés Psicòleg. Professor emèrit de la UAB

La soledat al final de la vida
Al llarg de la vida es donen moments de solitud alliberadora i d’altres en què,
submergits en mars d’aïllament no desitjat, ens limitem a tractar de no defallir. En
el cas d’una societat envellida com la nostra, és freqüent que la soledat acompanyi
els últims anys d’una persona.
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què és xarop amarg, i encara n’hi ha en què és verí i ens
esclafa el cap contra un mur”.

En unes pàgines memorables sobre les vivències de
malaltia, el metge, historiador i filòsof Pedro Laín Entralgo
(1908-2001) assenyalava que sentir-se malalt és, essencial-
ment, sentir-se amenaçat pel malestar, la por, la impotència,
la succió pel cos i una soledat no desitjada. La malaltia ens
sumeix, a qualsevol edat, en aquest tipus de soledat. Les
sensacions de dolor o d’ofec, d’altra banda, són incomunica-
bles i contribueixen a aïllar-nos dels altres. Podem compar-
tir una alegria o una tristesa, però no un mal de queixal.

En el cas d’una societat envellida com la nostra, per als
ancians que viuen sols en pisos sense ascensor i que cauen
fulminats lluny del telèfon o d’algun altre mitjà per demanar
ajuda, i també per als que moren lentament d’alguna malal-
tia neurodegenerativa en un llit d’hospital o residència, lluny
de familiars o amics que ja han desaparegut, la mort acos-
tuma a aparèixer, com Godot, amb les seves vestidures més
desagradables. El sociòleg alemany Norbert Elias (1897-
1990), en un assaig sobre la soledat de la mort en la nostra
societat, afirma: “Quan el moribund sent que la seva vida ja
no té cap importància per a les persones que l’envolten, ales-
hores està realment sol”.

Ningú, cap ésser humà, no hauria de morir sense un altre
ésser humà al seu costat. I això hauria de semblar encara
més absurd quan, a la gran ciutat, a escassos metres de

distància, es troba envoltat per centenars d’altres éssers
humans, alguns dels quals se senten tan sols com ell.

Qui pateix és una persona, no un cos
El metge i especialista en salut pública Eric Cassell (Nova
York, 1928) va escriure que “els que pateixen no són els
cossos, són les persones”. I en arribar a aquest punt és
important que ens preguntem pel protagonista, l’home o la
dona que s’està morint: què és en realitat una persona?

Un dia un amic va dir al filòsof britànic Gilbert Ryle
(1900-1976) que li agradaria conèixer la universitat i Ryle es va
oferir a acompanyar-lo a Oxford. Li va mostrar les bibliote-
ques, els laboratoris, les aules; li va presentar professors i
alumnes; van observar el desenvolupament d’una classe; van
passejar pel campus. En acabar la visita, l’amic va sorpren-
dre Ryle amb una pregunta: “Bé, però on és la universitat?”

És fàcil, escriu Ryle, caure en l’error categorial. Les
biblioteques, els laboratoris, els professors, els alumnes, les
aules, etc., permeten que existeixi la universitat, però no són
la universitat. Passa el mateix amb la persona: la persona no
és l’organisme, no és el cervell, no és l’entorn, no és el vincle
familiar o cultural. La persona és el resultat –sempre provi-
sional– d’una història interactiva individual elaborada en
entorns físics, culturals, socials i afectius específics, a través
del llenguatge i altres formes de comunicació. Com la univer-
sitat, la persona no té res extensa; mentre viu és una biogra-
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segona exploració, en la qual es va trobar que 176 rebien un
diagnòstic de demència. Els resultats d’aquest treball –que
comparen les dades de les persones demenciades en aquest
període amb les de les no demenciades– són prou aclaridors:
unes interaccions socials pobres o limitades incrementen en
un 60% el risc d’un diagnòstic de demència. En altres parau-
les, la soledat fa les persones més vulnerables al deteriora-
ment de les seves capacitats cognoscitives.

Estar sol no és el mateix que sentir-se sol
Una anàlisi més acurada dels resultats trobats per aquest
equip d’investigació permet avançar una mica més en la
comprensió del fenomen. En fer-ho, n’apareixen dos inte-
ressants trets. En primer lloc, el que és rellevant per preser-
var-se de la demència no és que hi hagi un sol tipus de
relació afectiva, encara que sigui intensa com la vida en pare-
lla, sinó la diversitat dels contactes. La vulnerabilitat és
menor entre els qui mantenen interaccions afectives satis-
factòries variades: parella, amics, familiars, nens, etc.

En segon lloc, la manca d’un tipus de vincle afectiu
concret –quedar-se vidu, per exemple– no equival necessà-
riament a una major vulnerabilitat, sempre que la persona
mantingui paral·lelament un altre tipus de relacions satis-
factòries, ja que un tipus de relació, almenys com a factor
protector de la demència, es pot compensar amb un altre.

L’important no és estar sol. L’important, com deia
Norbert Elias, és sentir-se sol.

Quan a l’estiu de 2003 va tenir lloc una terrible onada de
calor que va afectar gran part d’Europa, es va poder obser-
var que mentre que a París al llarg de tota una setmana els
bombers retiraven cada dia més de dos-cents cadàvers de
casa seva i a Milà es comptabilitzava un 13% de víctimes més
que en el mateix període de l’any anterior, a Roma, Nàpols i
Palerm no es va notar un augment de morts a causa de la
calor. Una hipòtesi d’aquesta diferència va ser apuntada ales-
hores per Vittorio Nozza, responsable de Caritas Itàlia, en
considerar que la cohesió social era més forta a les regions
del sud i que el veritable responsable de moltes morts no era
la temperatura, sinó la soledat. 

Laín Entralgo, al seu assaig La espera y la esperanza,
escriu: “Més d’una vegada he recordat l’aguda reflexió d’An-
dré Gide davant el rètol ‘Sala de espera’ d’una modesta esta-
ció ferroviària del Marroc espanyol: ‘Quelle belle langue, que
celle que confond l’attente et l’espoir!’ (Quina llengua tan
bella, que confon espera i esperança!’). El bonic elogi de
Gide no és del tot encertat, perquè el castellà sol distingir
molt bé entre ‘espera’ i ‘esperança’; però és cert que, poèti-
cament i realment, tota ‘Sala d’espera’ (Salle d’attente) és
sempre d’alguna manera una ‘Sala d’esperança’ (Salle d’es-
poir)”. Esperar la mort. Montaigne diu: “La premeditació de
la mort és premeditació de la llibertat. Qui ha après a morir,
ha desaprès a servir”.

La mort forma part de la vida. Un testimoni recent, el del
neuròleg i divulgador científic Oliver Sacks (1933-2015), ens
ajuda a trobar un sentit a la mort com a episodi que completa
la nostra biografia. En una carta oberta al New York Times,
davant la proximitat de la seva desaparició a causa d’un
càncer imparable, sintetitza el seu comiat de la vida en una
sola paraula: gratitud. 

fia en desenvolupament, canviant i única. La persona és el
viatge. Un viatge que comença en el moment en què neix i
acaba en morir. Entendre la persona és comprendre la
importància de la soledat.

Un paràgraf de l’autobiografia del metge i polític esco-
cès Archie Cochrane (1885-1958), el pare de l’actual “medi-
cina basada en les dades” (evidence based medicine),
predominant en el món occidental, és, segons el meu parer,
summament aclaridor per al tema que ens ocupa: “Un altre
esdeveniment en el camp de concentració d’Elsterhorst em
va afectar profundament. Entrada la nit els alemanys van
portar al meu barracó un jove presoner soviètic. La infer-
meria era plena; el presoner estava moribund, cridava i jo no
volia despertar els malalts, de manera que el vaig portar a la
meva habitació. El vaig examinar. Patia de greus cavernes
en tots dos pulmons i de frec pleural greu. Vaig pensar que
això últim era la causa dels seus crits. No tenia morfina,
només aspirina, que no li feia gens d’efecte. Estava deses-
perat. Gairebé no sabia rus i al barracó ningú en parlava.
Finalment, de manera instintiva, el vaig asseure al meu llit i
el vaig abraçar; els seus crits van cessar gairebé immediata-
ment i va morir tranquil en els meus braços poques hores
més tard. El que causava els xiscles no era la pleuresia, sinó
la soledat. Va ser la millor lliçó que he rebut en la vida sobre
la cura dels malalts que estan pròxims a la mort”.

Una altra faceta en la qual m’agradaria incidir breument
és la relació entre soledat i demència. En un interessant
projecte longitudinal fet a Suècia, els investigadors van pren-
dre com a punt de partida totes les persones de la ciutat de
Kungsholmen amb una edat mínima de setanta-cinc anys
que no mostraven signes de demència en l’exploració indi-
vidual que els va ser practicada. Hi van participar 1.203
persones que reunien aquestes característiques i va ser
analitzada la xarxa d’interaccions socials que mantenia
cadascuna d’elles. Al cap de tres anys, aquestes mateixes
persones (les que seguien vives) van ser sotmeses a una
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malaltia contagiosa. O com a càstig, si se’ns aïlla en una cel·la
o se’ns aparta a la força del nostre lloc de pertinença. 

Diferent de la soledat física hi ha el que anomenem senti-
ment de soledat. Ens sentim sols malgrat estar envoltats de
gent, de viure en família, de formar part d’alguna comunitat
o d’estar constantment connectats a múltiples xarxes
socials. Aquest és un sentiment que comporta malestar i
patiment. No tenim la implicació emocional amb altres
persones, no tenim la seva comprensió ni el seu reconeixe-
ment, trobem a faltar el que en diem l’escalf humà.

I encara podem distingir una tercera manera d’estar sols,
diferent de les anteriors, que consisteix a no estar inserit en
cap xarxa de relacions. Aquesta forma de soledat no
comporta l’aïllament físic o sentir-se sol, però probablement

L’experiència humana de la soledat té diverses dimen-
sions. Podem estar sols de moltes maneres i la sole-
dat, com a condició personal o social, es pot viure i

valorar de formes ben diferents. En el món de les múltiples
connexions i relacions electròniques, la soledat segueix sent
un fet cabdal en la vida de moltes persones, voluntàriament
o involuntària. 

Entre les diferents formes de soledat, la més evident
seria la física: estar apartat, separat o aïllat dels altres.
Alguns cops ho cerquem activament; per exemple, quan ens
tanquem en una habitació, passegem per llocs poc transitats
o fugim voluntàriament del contacte i de la mirada dels
altres. Volem centrar-nos en nosaltres mateixos. En altres
ocasions, aquesta separació es fa per necessitat, com en una

Text: Francesc Núñez Mosteo Sociòleg. Director del Màster en Humanitats de la UOC

Aïllats en els temps d’internet
La comunicació electrònica ha augmentat enormement la capacitat d’interacció
amb els altres. Però hi ha un element que marca radicalment el tipus de relacions
que podem establir a l’espai virtual: l’absència física. Hi manquen la possibilitat de
l’empatia i tot el coneixement social i personal que ens transmet el cos.
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ni poden inserir-nos efectivament en un entramat d’interac-
cions personals. De vegades no podem parlar de llaços, sinó
tan sols de contactes. 

Absència d’interacció física
Hi ha un element que sol passar desapercebut, però que
marca radicalment el tipus de relacions que sostenim i
podem sostenir en l’espai virtual, al qual no donem encara la
seva importància autèntica: l’absència del cos, de la interac-
ció física. En la relació electrònica el cos no hi és. En la
conversa virtual, en les relacions que establim amb els altres
en les xarxes socials, el cos està poc present i hi juga un
paper menor. La conversa, en el sentit al qual abans ens hem
referit, queda radicalment reduïda. Hi manca, principalment,
la possibilitat de l’empatia, de les emocions que se’ns poden
fer presents –en les entranyes– quan tenim davant l’altre. Hi
manca, també, tot el coneixement social i personal que ens
transmet el cos: un gest, la manera de moure’s, el saber o no
saber estar, un to de veu, una olor, una mirada, la manera

Dani Codina

és la versió més dramàtica de la soledat. No tenir família ni
relacions d’amistat, no formar part d’una xarxa professional
o no estar inserit en cap col·lectiu significa no comptar amb
ningú en cas de necessitat. En definitiva, això vol dir estar
mancat del més bàsic de la condició humana: formar part
d’una comunitat de mortals que s’uneixen per fer front al
patiment i a la mort i, en definitiva, per donar sentit a la vida
implicats en algun projecte comú. A la Grècia clàssica, per
exemple, hi havia un càstig que era considerat molt pitjor
que la mort: l’ostracisme, que apartava l’individu de la comu-
nitat en ser expulsat de la ciutat (polis).

L’autonomia personal com a valor bàsic
En les societats contemporànies valorem enormement la
independència personal. Autonomia moral, capacitat de
decidir sobre la pròpia vida, llibertat d’acció i d’expressió
emocional són alguns dels guanys de la modernitat. Els
considerem valors fonamentals i celebrem haver-nos allibe-
rat de moltes de les tiranies i submissions de les comunitats
patriarcals del passat. També ens agrada saber que, si volem,
podem marxar del lloc on vivim i buscar-ne un de nou.

Tanmateix, en la construcció de la pròpia personalitat i
en la conquesta de l’autonomia personal, l’individu modern
oblida que els espais interiors, allò que som, els nostres
pensaments i sentiments i els valors que tenim, estan fets
de substància pública i social. De fet, els anem incorporant
a poc a poc en el tracte amb els altres. Aprenem a reconèi-
xer el nostre món interior i el construïm en conversa amb
els altres. És conversant, parlant, que ens fem humans i
només així podem formar part d’un món, el “nostre”. Aques-
tes converses es poden trencar, com els passa a moltes pare-
lles, a fills i pares o als veïns d’una escala. A vegades mai no
s’arriben a tenir o, tristament, desapareixen les persones
amb qui s’havien establert.

La impossibilitat de conversar és una forma de soledat,
segurament la més fonamental. L’individu aïllat, la persona
que se sent sola o que està desconnectada no té amb qui
conversar. Ningú l’escolta ni té a qui escoltar. La conversa, és
clar, no només està feta de paraules, sinó també de gestos,
mirades, emocions sentides i compartides; en definitiva, és
el cos sencer el que s’implica en la conversa. Vull subratllar
aquesta idea del cos implicat en la conversa perquè ens
ajudarà a entendre millor el risc de soledat en les societats
xarxa i en els espais de relació electrònica. 

La comunicació electrònica ha augmentat i potenciat
enormement la nostra capacitat de comunicació i d’interac-
ció. Els contactes a l’agenda es multipliquen i augmenta la
pertinença a diferents i variades xarxes socials. Vol dir això
que ens hem fet més sociables? Redueix el risc de soledat?
Sí, però no necessàriament; també comporta els seus perills. 

Podríem afirmar que la comunicació electrònica ha tren-
cat les barreres de l’espai i del temps pel que respecta a la
comunicació entre persones, com quan mirem de trobar-nos
en pantalla per compartir un esmorzar/sopar amb la filla o
l’amic que són a Sidney. Així mateix, permet generar distàn-
cies artificials, com quan envies un whatsapp durant un
sopar d’amics a la companya de davant per fer-li un comen-
tari sobre el company del costat. Però és clar que aquestes i
altres tantes possibilitats de la comunicació electrònica no
sempre poden esborrar l’aïllament o el sentiment de soledat,
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Una interrogació
sobre la societat
moderna en una
pintura mural de
l’escola Infant
Jesús, a la
travessera de
Gràcia.

d’ocupar l’espai... En la comunicació electrònica solem
substituir, per dir-ho d’alguna manera, aquesta dimensió
fonamental de les relacions personals per imatges i mots
fàcilment estereotipats. En el món de la imaginació, que
governa aquests espais, és molt més fàcil modelar al nostre
gust la imatge que volem projectar. Podem dir que “editem”
les nostres vides per decidir què volem posar en circulació.
De fet, les mateixes eines ens imposen uns determinats tipus
de perfils i condicionen la forma de comunicació. 

No obstant això, podem habitar durant moltes hores al
dia aquests espais, mantenir múltiples converses i tenir infi-
nites interaccions. Pot resultar emocionant i no importa si
aquestes emocions les suscita més la imaginació que no pas
una persona o un fet. La virtualitat ha potenciat enormement
la capacitat de mantenir les relacions que ja tenim i d’iniciar-
ne de noves. Les limitacions es fan manifestes quan volem
convertir algunes interaccions virtuals en relacions “cara a
cara”. No sempre és fàcil. Es generen moltes decepcions o,
senzillament, és impossible. La soledat, en qualsevol versió,

pot seguir estant igual de present en la vida de les persones
i una conversa efectiva es pot arribar a fer molt difícil. 

Per no menystenir ni els déus ni les bèsties –Aristòtil
deia que l’home solitari és una bèstia o un déu–, no hauríem
d’oblidar que la “Sole” (la soledat) pot arribar a ser una bona
amiga. Com va declarar H. D. Thoreau, la companya més
sociable que trobaríem. Quan la soledat és una opció perso-
nal pot ser una experiència positiva: per reflexionar, per
escoltar(-nos) en silenci, per trobar serenitat. Segurament,
però, per més que sigui atractiva i a cops necessària, es
tracta només d’una situació artificialment construïda perquè,
sense els altres, “no som res”. 
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directa d’Atenes, “on tots els ciutadans eren cridats, no
només a debatre i decidir, sinó també a governar i ocupar
els càrrecs més alts de les institucions i les magistratures,
en molts casos per sorteig”.

Darrerament Olalla ha visitat diverses vegades Barce-
lona, la més recent al maig passat, per donar una conferència
al Centre de Cultura Contemporània (CCCB) sobre la madu-
resa política. Ell és un dels quatre intel·lectuals europeus
involucrats en el projecte “Ageing Democracies?”, impulsat
pel CCCB i l’Open Society Foundation de George Soros.
Aquest projecte es va plantejar que l’envelliment de la pobla-
ció europea podia estar al darrere de l’onada de propostes
autoritàries, fòbia als estrangers i replegament nacionalista
que s’observa a Europa. Els politòlegs han analitzat els
comportaments electorals dels majors de seixanta-cinc anys
a tot Europa i la seva conclusió és clara: en absolut. L’elec-
torat gran no és més conservador pel fet de ser més vell, i és
tan plural i variat en les seves opcions polítiques com el jove.
Tampoc és territorialment homogeni. Depèn de la història
de cada país. De cap manera la gent gran representa l’immo-
bilisme i el conservadorisme. És un prejudici. L’estudi ha
constatat que cada generació sol mantenir-se fidel als prin-
cipis i valors adoptats en el moment que es van socialitzar
en política. Per això és tan important, segons Olalla, la
formació d’un pensament crític a través de l’educació.

Repensar-ho tot, a la manera dels clàssics
La seva aportació a aquest projecte és una petita joia
(noranta pàgines) que acaba de publicar l’editorial Acanti-
lado. Es titula De senectute politica. Carta sin respuesta
a Cicerón, una deliciosa reflexió en format epistolar on parla
del que suposa envellir i ens convida a repensar-ho tot, des
de la manera com vivim el pas de l’edat fins al gran problema
de la distribució de la riquesa. En uns temps en què sovint
ens sentim estabornits per l’excés d’informació i estímuls,
parar-nos a reflexionar a la manera dels clàssics, com fa
Olalla, és una bona manera d’intentar pensar bé. 

La societat europea envelleix, certament, perquè vivim
més anys i perquè la natalitat ha caigut en picat. Quan els
nens que ara neixen compleixin quaranta anys, hi haurà a

Pedro Olalla va néixer a Oviedo l’any 1966 i el seu
esperit inquiet s’ha plasmat en tota mena de formats
i recursos. Té una trentena d’obres escrites, però

s’expressa també a través de la fotografia i el cinema, i
encara li queda temps per fer de professor, de traductor i
d’agitador del pensament en conferències i debats on no
deixa ningú indiferent. Té la virtut de no parlar amb subter-
fugis. Amb veu pausada i posat tímid, aviat queda clar que
el seu pensament reposa sobre un immens bagatge cultural
i humanístic. És considerat un dels millors hel·lenistes del
nostre temps. Utilitza el seu coneixement –profund i erudit–
del pensament i la cultura de la Grècia antiga per proposar-
nos una reflexió, sovint àcida però sempre nutritiva, sobre
el present.

Està tan enamorat d’aquell pensament i el seu fruit més
perdurable, la democràcia, que viu a Atenes des de fa vint-
i-quatre anys, i a les seves darreres obres s’ha dedicat a rede-
finir conceptes bàsics com ciutadania, política o la mateixa
idea de democràcia per rescatar-los de la perversió i la desfi-
guració semàntica que pateixen en el discurs polític actual.
Als seus llibres ens invita a pensar críticament sobre la
nostra democràcia i comparar-la amb la grega, “l’únic
reducte de la història de la humanitat en què el ciutadà comú
va tenir la capacitat real de decidir sobre el bé comú i defen-
sar-se davant dels interessos particulars i l’arbitrarietat dels
poderosos”, recorda. Una situació ben diferent de la de les
degradades democràcies representatives d’avui, on “la polí-
tica ha quedat segrestada pels poders econòmics”. Perquè,
es pregunta, “quin poder tenen uns ciutadans que només
poden votar cada quatre anys les promeses electorals d’uns
partits polítics que no tenen l’obligació de complir-les?”

Avui, recuperar els referents històrics de la democràcia
pot semblar fins i tot subversiu. “Atenes va descobrir que la
igualtat política ha de ser el camí que porti a compensar la
desigualtat econòmica i que un sistema no pot dir-se demo-
cràtic si no aspira a una distribució justa de la riquesa”,
sosté. A Pedro Olalla li agrada recordar que la democràcia
d’Atenes va durar més temps que qualsevol de les actuals.
En realitat, les actuals democràcies parlamentàries s’inspi-
ren més en el republicanisme romà que en la democràcia

Text: Milagros Pérez Oliva Directora de Barcelona Metròpolis. Fotos: Albert Armengol

Pedro Olalla

“Hem perdut la capacitat de pensar en
la vellesa sense pensar en la decrepitud”
A Pedro Olalla li agrada passejar pels indrets d’Atenes on es van forjar conceptes
com ciutadania o participació, no per rescatar-los com a fòssils, sinó per recordar-
nos com podria ser i no és la nostra gastada democràcia. L’hel·lenista va tornar a
Barcelona el maig passat per presentar el seu darrer treball: una reflexió sobre la
senectut i la societat que envelleix. 
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En trànsit

Europa més octogenaris que menors de quinze anys. Però
no ho portem bé. “Les nostres societats –adverteix Olalla–
han perdut la capacitat de pensar la vellesa sense pensar en
la decrepitud. No veuen el pas de l’edat com una acumulació
d’experiència, vivències i saviesa, sinó com el declinar del
valor suprem de la nostra cultura, que és la joventut, que
d’altra banda és quelcom destinat a desaparèixer”. No es
tracta només d’afegir anys a la vida, sinó de donar vida als
anys. Perquè, com ja deia Galè de Pèrgam, “no és vell el qui
té molts anys, sinó el que té les seves facultats disminuïdes”.

Ara bé, “per arribar a tenir una bona vida no n’hi ha prou
amb ser un bon autor de la biografia pròpia. Cal ser coautor,
i dels bons, de la biografia col·lectiva”. Si la societat enve-
lleix, significa que la democràcia pot perdre el seu impuls?
No necessàriament: “Envellir no està renyit amb la virtut
política, l’allargament de la vida no explica el deteriorament
moral ni la tendència a la insolidaritat. Si la nostra democrà-
cia envelleix, és perquè ha deixat de ser fidel a la seva essèn-
cia”, escriu a la seva carta a Ciceró. “Avui, Marc, el món no
és tan sols més vell. És també més ric i més desigual”. 

Al seu llibre Grecia en el aire (Ed. Acantilado), Olalla
pensa en aquests temes des de la sacrificada Atenes actual,
acoquinada per la dictadura d’unes polítiques d’austeritat
decidides molt lluny. El recorregut pels llocs més emblemà-
tics de l’antiga Atenes serveix de guia per a una reflexió
sobre el present. I troba moltes més connexions del que
podríem pensar. Quan passa, per exemple, pel lloc on era el
Jardí d’Epicur, al barri Ceràmic. El jardí va ser un refugi de
pensament quan la ciutat s’enfonsava com a projecte polític.

Fracassada la seva resistència al domini macedoni després
de la mort d’Alexandre, els líders dissidents van ser perse-
guits i es va imposar un nou ordre. Va acabar, si no de iure,
sí de facto, la democràcia tal com l’havien entès fins llavors.
El canvi va consistir que es va privar de la ciutadania els qui
no tenien una fortuna superior a dos mil dracmes, la majoria
de ciutadans van ser desposseïts dels seus drets i es va
tornar a la dinàmica de la desigualtat. I no patim ara el perill
d’un retrocés en les conquestes socials i polítiques?

Avui resulta molt oportú recordar, com proposa Olalla,
que en els seus orígens la idea de democràcia estava lligada
a la idea de desvincular de la riquesa i de l’origen de casta el
poder polític i de decisió. Que una de les primeres coses que
va fer la jove democràcia de Soló va ser dictar mesures per
eliminar els privilegis i la preeminència del creditors sobre
els deutors, que feia aquests tan vulnerables que sovint es
veien privats de la seva condició d’homes lliures. No és d’això
del que es parlava quan es discutia sobre el deute sobirà a la
Unió Europea? No és d’això del que es dol ara mateix la
societat grega, recorda Olalla, quan veu que el que ha decidit
per amplíssima majoria en un referèndum no serveix de res
perquè els qui veritablement decideixen són els represen-
tants dels creditors? Pedro Olalla ens adverteix que “el
progrés retrocedeix quan permetem que uns pocs s’aprofitin
de la injustícia i la ignorància”. Per això, conclou, “un dels
reptes més urgents és recuperar el control de la política i fer
que la legítima potestat de crear i controlar el diner torni a
mans de la societat a través de mecanismes democràtics de
govern”. 
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Text: Joan Carbonell Editor i periodista

Marina Garcés, la veu
de la ‘generació Princesa’
L’okupació del cinema Princesa, l’octubre de 1996, va ser la primera actuació
destacada que va qüestionar el model Barcelona. La filòsofa i activista Marina
Garcés traça al seu últim llibre la història de l’amalgama de moviments que van
plantejar una crítica radical al model i al relat històric que el justificava.

Barcelona és Europa. L’esforç titànic que les elits han
fet des de l’inici del segle XIX per assimilar Barcelona
a la modernitat europea ha reeixit. Des de la invenció

del Barri Gòtic fins al Fòrum de les Cultures de 2004. Però
ara Europa ens mostra les llargues ombres que sempre hi
han sigut i que es projecten, per exemple, sobre el mar Medi-
terrani, el nostre mare mortum. La crisi i el col·lapse del
relat històric europeu també ho són de la marca o model
Barcelona. Han caigut tots els vels, l’encanteri ha desapare-
gut i, sí, som, entre altres coses, terriblement europeus.

Hi ha hagut una generació de persones, d’espais i lluites
que han acompanyat, han reflexionat i han actuat en aquesta

crisi. Marina Garcés ens parla al seu llibre Ciutat Princesa
(Galaxia Gutenberg, 2018) d’aquesta força, intermitent,
contradictòria, viva i radical on ella ha participat, i on encara
participa avui. Es tracta de la història poc explicada d’una
amalgama de moviments socials, culturals, artístics, que han
estat okupes, autònoms, que han protestat contra el Banc
Mundial i les guerres. Garcés ens explica aquesta generació:
“Amb els zapatistes vam aprendre a dir que volíem crear
molts mons en aquest món, amb els okupes vam aprendre a
obrir espais de vida als nostres pobles i ciutats, amb el movi-
ment antiglobalització vam posar paraules i colors a un altre
món possible, amb el moviment contra la guerra vam recor-

Ferran Nadeu
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espai on no hi ha res previst descobreix un món de possibi-
litats i de coneixements que comencen, de sobte, a relacio-
nar-se lliurement.”

Kan Titella, la Hamsa, el Palomar, la Lokería, Miles de
Viviendas i també El Laboratorio de Madrid van crear un nou
mapa de resistència. Un nou nosaltres, cada cop més global,
empeltat en els exclosos del capitalisme: migrants sense
papers, persones sense sostre i tot allò que la normalitat
maltractava i negava. Espais on tothom se sentia més o
menys inclòs.

Velles i noves guerres
Els debats polítics eren vius. Eren temps de canvis profunds
en les esquerres més enllà de les institucions. El col·lapse
de determinats discursos i pràctiques polítiques era evident.
La mera existència de l’okupació n’era una demostració
indiscutible. Les velles guàrdies anarquistes i comunistes no
entenien ni les lectures de Negri o Deleuze, ni la idea que
“el que és personal també és polític”. Tampoc entenien
col·lectius inclassificables com Diner Gratis, un grup d’acció
a cavall entre la performance i el sabotatge on Marina Garcés
va participar. Diner Gratis era una provocació que pretenia
desafiar “les formes de submissió que el diner reparteix i
imposa, per mitjà de les seves dues armes implacables: la
por i la soledat”, tal com explicaven ells mateixos. Des de
Diner Gratis es feien descarades i sofisticades campanyes de
guerrilla de la comunicació i al mateix temps es practicava
l’expropiació de béns massiva a grans supermercats amb la
seva derivada Yo Mango. Un col·lectiu que amb sentit de
l’humor ens interpel·lava amb el debat irresolt de quins són
els límits del compromís polític i com s’ha de relacionar
aquest amb la resta de la societat i tots els seus malestars.
En aquest sentit, Diner Gratis, Yo Mango o Las Agencias
eren també un experiment. Garcés ens explica la complicitat
conflictiva que van tenir amb el Museu d’Art Contemporani
de Barcelona (Macba), que els cedia espais i infraestructures
per actuar. Finalment la fràgil relació es va fer miques. El

Visions urbanes

dar que, com sempre, els morts els posem nosaltres mentre
que les guerres segueixen sent seves, i amb el 15M vam
inventar l’expressió més simple de la radicalitat democràtica:
‘No ens representen’.”

Barcelona, ciutat marca
El model Barcelona, més tard la marca Barcelona, consistia
en un projecte utòpic, potser messiànic, que pretenia posar
Barcelona “al nivell que es mereixia”. La ciutat havia passat
quaranta anys de dictadura a l’ombra. Una ciutat grisa de
postguerra que havia de purgar els pecats de la seva història
dissident i revolucionària. El model Barcelona, amb les Olim-
píades, va tenir l’oportunitat de transformar de cap a peus
la ciutat i esborrar, així, el seu ominós passat. Malgrat això,
el buldòzer de la modernització no va arrasar només la
Barcelona grisa i mesella, sinó també molts ecosistemes de
vida, fràgils i al mateix temps resistents, que habitaven la
ciutat. D’altra banda, aquesta nova proposta no deixava de
tenir un regust de penitència. Una redempció del complex
d’inferioritat de no ser prou europeus, de no ser prou
moderns i il·lustrats. Dos models de ciutat antagònics, el
franquista i el postmodern, coincidien en una cosa, cadascun
des dels seus propis traumes: redimir un passat, enderrocar
i aplanar la memòria. Tornar a començar fent una plaça dura
de ciment, asèptica i amb quatre plantes de pàrquing subter-
rànies. Ciutat Princesa és el relat i Marina Garcés una veu
de les males herbes que van persistir i es van conjurar per
desfer aquest model de ciutat i aquest relat històric.

Tot comença a la Via Laietana el 28 d’octubre del 1996.
Un moviment alternatiu i minoritari com l’okupació va
aparèixer a tots els mitjans de comunicació. L’any 1992 ja hi
havia hagut moviments contra la Barcelona olímpica, però
aquesta era la primera aparició destacada d’una crítica al
model de ciutat. Va haver-hi una gran resistència contra el
desallotjament policial de l’antic cinema Princesa. El suport
de tanta gent va ser la novetat i la sorpresa. A partir d’aquí
es va començar a teixir un sentit de la ciutat, unes complici-
tats que anaven més enllà dels cercles estrictament mili-
tants. Va ser un contagi lent, a contracorrent. Mentre que
“Barcelona posa’t guapa”, “La millor botiga del món” o
“Barcelona smart city” anaven sonant des dels poders de la
ciutat, una sèrie de moviments –alguns intermitents, d’altres
persistents– creixien. Cada desallotjament suposava una
nova okupació. “Que nos quiten lo bailao”, va quedar pintat
dins el cinema Princesa, demostrant que hi havia una desca-
rada voluntat de viure. Les cases okupes eren espais, forço-
sament nòmades, que aglutinaven formes de vida
desafiadores amb l’establert. “Una mica d’impossible o
m’ofego”. Un pressentiment del col·lectiu de pensament on
Garcés participa, Espai en Blanc, que reflecteix aquest
moment.

Hi havia col·lectius polítics tradicionals (anarquistes,
associacions de veïns...) que interactuaven amb tot aquest
moviment, però la seva força requeia en l’aliança de perso-
nes, en alguns casos d’amics, que volien viure una vida radi-
calment política. Ciutat Princesa ens parla de l’experiència
d’okupar: “Obrir una porta amb una radial i entrar en un
espai públic tancat i abandonat és una sensació que marca
un abans i un després en la relació amb la ciutat i amb les
persones que hi viuen”, escriu, i hi afegeix: “Entrar en un

Manifestació a la
Gran Via de
Barcelona sota
el lema “De la
indignació a
l’acció”, el 15
d’octubre del
2011, cinquè mes
de l’inici del
Moviment 15M a
Madrid, Barcelona
i altres ciutats.
A la pàgina
anterior, el
desallotjament del
cinema Princesa,
el 28 d’octubre
de 1996.

Pere Virgili
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museu no va suportar aquesta tensió creativa ni els conflic-
tes dels col·lectius amb la legalitat.

No tot eren col·lectius avantguardistes ni d’experimen-
tació –encara que tampoc van ser exactament això. El movi-
ment antiglobalització, l’oposició a la guerra d’Iraq o al
Fòrum Universal de les Cultures 2004 van demostrar com
l’esperit del cinema Princesa impregnava una part significa-
tiva de la ciutat. Moviments amb causes concretes però
també obertes. Espais que desafiaven la guerra i el model de
ciutat al mateix temps. L’okupació de l’antiga seu de la
Hisenda Municipal l’any 2003 n’era un exemple. En aquest
cas el lema era una pregunta: “Quina és la teva guerra?” Les
respostes eren múltiples: guerra laboral, guerra immobiliària,
guerra humanitària...

El Fòrum de les Cultures 2004 va ser l’agonia del miratge
de la marca Barcelona com a projecte col·lectiu. El relat ja
no donava més de si. L’Ajuntament s’havia lliurat de manera
descarada a la competència global de les ciutats marca.
Paraules com pau, diversitat i sostenibilitat pretenien justi-
ficar un urbanisme cada cop més inhumà, fet cada cop més
pensant en el capital i menys en les persones. Les ordenan-
ces del civisme o l’herència arquitectònica del Fòrum en són
un exemple. Aquest últim, un espai públic, una altra vegada
de formigó, pensat per ser privatitzat, per treure’n benefici
en forma de congressos, festivals i tota mena d’esdeveni-
ments. Un espai sense encís i desmemoriat generador d’an-
goixa on ja ningú recorda que sota terra hi descansa el Camp
de la Bota.

Seguint el fil històric que ens proposa Ciutat Princesa
arribem al clímax del 15M i del recent 1 d’octubre. Dos
espais polítics diferents però amb moltes coses en comú. Els
lemes “No ens representen” i “Els carrers seran sempre

nostres” podrien intercanviar-se en aquells dos dies i encai-
xarien perfectament. El desafiament popular al poder, a l’or-
dre establert, connecta aquestes dues dates malgrat les
seves diferències.

Nova història de Barcelona
Però més enllà de la valuosa memòria que recull el llibre,
Ciutat Princesa és una declaració de principis, un posicio-
nament polític en si mateix. També filosòfic, també personal.
Com dèiem abans, el relat d’una Barcelona lligada al progrés
econòmic i moral ha quedat desemmascarat. Hi ha, per tant,
una orfandat de relat comú que també afecta les persones
que van participar d’aquesta ciutat Princesa. Molts d’ells
regeixen ara mateix el govern municipal. Quina ciutat
volem? Com podem lluitar i viure en una Barcelona global
devorada per la indústria turística i l’especulació immobilià-
ria? Sembla que no hi hagi resposta, que no hi hagi cap
projecte col·lectiu. Som en un impasse, un atzucac, un
carreró sense sortida i a la defensiva. Un impasse com a
Barcelona, com a Europa i també com a vides polítiques.
Garcés fa un pas endavant per superar aquest bloqueig. Hi
posa el cos i la ment en forma de llibre per aportar un sentit
i un relat. Per explicar-se i explicar un nosaltres desdibuixat
i intermitent que pot aportar una poderosa veritat.

Marina Garcés fa una aposta inesperada per la història,
per aprofundir en la distància “entre el present que és i el
que podria ser”. Es tracta “de la distància entre les victòries
i les derrotes, entre els que hi són i els absents, entre els
oblits i les imposicions, entre el que està fet i el que està per
fer”. La ciutat Princesa ens encoratja i ens recorda quants
impossibles ens queden per recórrer. 

Pere Virgili

Manifestants 
a favor de la

independència de
Catalunya davant
del Parlament, el

27 d’octubre
passat. Les

mobilitzacions
d’octubre van

popularitzar
l’eslògan “Els
carrers seran

sempre nostres”.
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Tot rumiant a propòsit de la innocència, la culpa i
l’exercici de l’advocacia, Fiódor Dostoievski va
compartir que “l’advocat és una consciència de

lloguer”1. Al Col·lectiu Ronda la professió es viu, però, amb
menys contradiccions. És un despatx de llarga història sense
rèplica a Europa: una cooperativa de treball autogestionada
de certa dimensió erigida sobre la defensa exclusiva de la
classe treballadora. “És clar que no podem fer una lectura

Text: Ariadna Trillas Periodista a Alternativas económicas. Fotos: Albert Armengol

Col·lectiu Ronda: els advocats dels febles
La cooperativa es va crear al final del franquisme per defensar els treballadors.
Avui té set despatxos i més de vuitanta socis defensant la part feble de la relació
jurídica, ja siguin víctimes de l’amiant o d’abusos bancaris. Les seves croades
judicials s’adrecen contra les noves exclusions, la creixent precarietat laboral i la
reculada dels drets i les llibertats.

fàcil de bons i dolents. No idealitzem les persones treballa-
dores. Però volem que aquestes tinguin accés a uns bons
serveis jurídics. Encara que som un despatx independent
des d’un punt de vista polític i sindical, tenim una clara
dependència de classe. Es tracta de ser al costat de la part
feble de la relació jurídica. Si mai ens dediquéssim a defen-
sar empreses, quin filtre posaríem?”, reflexiona Carme
Herranz, presidenta del consell rector.

El col·lectiu porta quaranta-cinc anys al peu del canó,
des que, a la tardor del franquisme, Angelina Hurios, Josep
Maria Gasch, Pep Manté, Francesc Gallissà, Joan Lluís
Jornet, Jordi Pujol Moix i David Santacana van voler demos-

1. Fiódor Dostoievski, “Algo acerca de los abogados”. Diario de un escritor y
otros escritos. Reprèn la idea a Els germans Karamàzov.
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trar que, sota una dictadura, el millor atac podia ser una
bona defensa. Donar suport a treballadors desprotegits era
una manera de minar el règim amb petites victòries. Els
temps agitats dels orígens, sota la referència de pioners labo-
ralistes com Antoni Cuenca i Francesc Casares, queden ben
reflectits en dos llibres recents: El Col·lectiu Ronda, coor-
dinat per Jordi Pujol Moix, i Sis homenots i una dama, de
Ponç Feliu Llansa.2

Però arribada la democràcia, l’equip, sota una forta influ-
ència del cristianisme de base i l’esquerra antiautoritària, de
seguida es va adonar que la celebrada Transició no suposa-
ria un trencament pel que fa a les relacions de poder a l’em-
presa. “Ens vam oposar a la Constitució del 1978. Ens
semblava que es quedava molt curta. S’establia una societat
capitalista que volia ser homologable a Europa però amb
moltes mancances i s’interrompia qualsevol via cap al socia-
lisme”, evoca un dels fundadors, Jordi Pujol, que encara
treballa quatre matins a la setmana al despatx. Mentre
dibuixa gargots a llapis sobre un full en blanc, assegura que
no creu que volguessin “canviar el món”.

Sí que ha canviat, i força, la vida d’un grapat de gent amb
algunes sonades croades judicials, com les que la coopera-

tiva ha dut endavant en nom de persones afectades per
abusos bancaris, com el de les participacions preferents o el
cas Bankia; o per malalties contretes a la feina, però sovint
invisibilitzades, com l’asbestosi causada per l’exposició a
l’amiant o l’electrosensibilitat magnètica; o per relacions
laborals no reconegudes per part d’empreses de la nova
economia digital, com les que han denunciat els riders de
Deliveroo; o per discriminació de gènere; o per tancaments
de fàbriques que veurien la possibilitat de ressorgir gestio-
nades per la mateixa força laboral, com Mol-Matric.

Malgrat aquesta diversificació, sovint s’identifica el
Col·lectiu Ronda amb les seves arrels laboralistes. Albert
Vallribera, advocat, acaba de fer quaranta anys i s’ha incor-
porat fa poc a aquest grup que fa la marca de la casa com a
soci definitiu, després de treballar-hi des del 2013. “Jo estava
fastiguejat de la professió, havia treballat per a d’altres
despatxos força agressius fins que no vaig poder més i em
vaig establir pel meu compte. Un dia em van dir que aquí
necessitaven gent per a l’àrea de laboral. A mi m’ha canviat
la vida. Pel coneixement, la col·laboració, l’organització...,
però també per coherència”, explica.

Regressió en tots els àmbits
La singularitat del Col·lectiu Ronda l’ha convertit en una
talaia des d’on observar la precarització d’àmplies capes de
la societat i la reculada en matèria de drets i llibertats. Vall-

D’esquerra a dreta,
Carme Herranz,
presidenta del

consell rector del
Col·lectiu Ronda;
Jordi Pujol Moix,

un dels fundadors
del despatx, i

Albert Vallribera,
recentment
incorporat

com a soci.
A la pàgina
anterior, un

aspecte de l’espai
de treball del

col·lectiu.

2. Jordi Pujol Moix (coord.) El Col·lectiu Ronda. Una història de lluita per la
justícia. Icària. Desembre del 2017; Ponç Feliu Llansa, Sis homenots i una
dama. Icària. Novembre del 2017.
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ribera confessa que la feina per als advocats s’ha fet més difí-
cil, feixuga i enrevessada amb les darreres reformes labo-
rals, especialment després de la impulsada pel PP el 2012.
“Cada cop ens trobem amb persones treballadores amb
menys antiguitat, amb menys indemnitzacions per acomia-
dament, amb menys garanties salarials en cas d’insolvència...
La regressió ha estat molt greu”, diu. És una conflictivitat
més soterrada que explícita, derivada de la generalització de
processos d’externalització, de la irrupció de plataformes
digitals... Són senyals que el paradigma de la gran empresa
tradicional amb feina estable i protegida s’esmicola. Les
batalles judicials canvien de fisonomia respecte de les que
van marcar la idiosincràsia del col·lectiu als seus inicis, com
ara els conflictes dels estibadors al port de Barcelona o el de
la planta de Roca a Gavà. Aquest canvi té una conseqüència
remarcable: “Aquí veiem vides molt precàries, més que fa
vint anys, i de vegades és una precarietat assumida. Sovint
la gent té la sensació que ja no val la pena lluitar, se l’ha divi-
dit per guanyar”, lamenta Herranz. 

Una via d’actuació, quan la legislació local no ajuda, és
recórrer a la justícia europea cercant noves sortides inter-
pretatives, comprovar si hi ha hagut vulneracions de drets
fonamentals o incompliments de directives europees.

La feina no només creix com a fruit de la precarietat.
“Últimament se’n genera molta per motius que en el passat
no haurien requerit cap advocat”, explica Pujol. Es refereix

a un context polític en què es prohibeixen samarretes
grogues en un partit de futbol i es donen casos com el de les
piulades de Cassandra Vera, el dels titellaires o el del raper
Valtonyc. “La llei mordassa i el procés català són exponents
del canvi: es vol tallar en sec tot allò que qüestiona l’Estat”,
opina el cofundador.

“Visc la repressió amb els ulls oberts com a plats”, hi
coincideix la presidenta del consell rector. “El poder judicial
en què confiava i que anava funcionant malgrat la falta de
recursos ha fet un salt brutal”. Herranz no qüestiona la inde-
pendència dels jutges “de carrer”, però sí dels situats més
amunt en l’estructura: les presidències de les audiències
provincials, els tribunals superiors, el Suprem, el Consell
General del Poder Judicial. Pensa, a més, que el Tribunal
Constitucional, “que sempre havia tendit a ser progressista
quan interpretava drets fonamentals, ara sembla un braç
més de l’Estat”. 

Picar molta pedra
Un centenar de persones –una vuitantena com a sòcies– viu
avui dia del Col·lectiu Ronda. El creixement del projecte
explica el salt a una nova seu, fa sis anys, al carrer Trafalgar.
A banda, el col·lectiu té altres sis despatxos per Catalunya i
un a Madrid.

L’autonomia de cadascun dels grups de treball en què
s’ha estructurat (laboral, salut i treball, economia social, jurí-
dic i social i serveis generals transversals) és una particula-
ritat gràcies a la qual la cooperativa ha afrontat els dilemes
i reptes de créixer sense perdre l’ADN. Hi ha un límit:
respectar l’ideari del despatx, no malbaratar el llegat de
l’equip fundador.

L’autonomia es manifesta fins i tot a l’hora de fixar el sou
que es cobra. “Els sous ens els fixem nosaltres mateixos,
decidim dins del grup”, explica Vallribera. El mateix
succeeix amb les reunions de grup, on la base és parlar amb
llibertat. 

Ha de passar un any fins que una persona que ha entrat
a treballar al Col·lectiu Ronda pot assistir a una de les assem-
blees per entendre el funcionament del projecte. Però no és
fins al cap de tres anys que pot esdevenir-ne soci o sòcia,
fent-hi una aportació de 15.000 euros. Les persones amb
major responsabilitat no poden cobrar més de 3,2 cops més
que les que tenen una nòmina més baixa. Una de les vies
d’ingressos recurrents és el sistema d’abonaments anuals,
que donen dret a consultes continuades. Hi ha prop de
24.000 abonats que paguen entre 58 i 187 euros l’any.

Can Fulló, una masia del segle XVIII ubicada prop d’Ar-
gentona, és una altra vivència especial per als membres del
col·lectiu. En un ambient de natura i tranquil·litat se cele-
bren les assemblees i les reunions d’estratègia. També hi
tenen lloc programes de formació, algunes festes, i cada
persona sòcia té dret a portar-hi amics o família un dia l’any
purament per lleure. Adquirida per la cooperativa fa tres
dècades, Can Fulló ha estat testimoni dels seus dilemes
sobre el creixement, d’alguna crisi interna, de la transició
generacional ja culminada o de la quasi duplicació dels
ingressos a l’última dècada, fins a arribar als 8,5 milions d’eu-
ros. Però, sobretot, de batalles a llarg termini. Herranz ho
resumeix amb aquestes paraules: “Es tracta de picar molta,
molta pedra”. 



Frederic Ballell / AFB

Text: Lluís Permanyer Cronista de la ciutat

El quiosc de premsa, un invent
de 1888 en perill d’extinció
Les primeres iniciatives per situar quioscos a l’espai públic barceloní, per a la
venda de productes o aixoplugar-hi actuacions musicals, daten de mitjan segle XIX.
Però el mèrit d’atrevir-se a instal·lar el primer quiosc de premsa se’l va apuntar un
diari de tarda nascut el 1888: El Noticiero Universal. Des de la Rambla, els
quioscos de premsa es van estendre per tot Barcelona.

El quiosc ve de molt més lluny del que podem arribar
a sospitar. El savi filòleg Joan Coromines ens il·lustra
sobre el mot. L’origen és turc (kyösk). Significa casa

luxosa de recreació, d’estiueig, dins d’un jardí gran amb
columnes, sovint amb terrassa o galeria i un pavelló obert.
Aquesta paraula va derivar vers altres idiomes, com el persa,
el pahlavi, el siríac, l’arameu o l’àrab, i va arribar a Occident
per influència del francès, que l’incorpora ja el 1624, tot i
que l’anglès, sempre més liberal a renovar i enriquir la llen-
gua, ja ho havia fet un any abans. En castellà no es va accep-
tar fins a un tardà 1884, amb la curiositat de tolerar que

s’escrigui tant amb “q” com amb “k”, potser per mantenir
així la procedència exòtica.

Fins llavors, l’Acadèmia li atorgava el sentit de pavelló
petit per vendre de cara al públic o per aixoplugar-hi un grup
musical. No es parlava encara de la premsa.

Per aquest motiu es comprèn que a mitjan segle XIX

comencin unes iniciatives privades i també municipals per
situar alguns quioscs a l’espai públic. Ja el 1857 l’arquitecte
Garriga i Roca, en fer un projecte per reformar una mica el
pla de Palau, va plantar-ne un de begudes: de dimensions
reduïdes, de fusta i amb una sola finestra petita frontal.
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El model dels
actuals quioscos
de la Rambla el
van definir el 1972
Pep Alemany i
Enric Poblet,
que van ser
guardonats
amb el premi
FAD d’arquitectura
d’aquell any.
A la pàgina de 
l’esquerra, una
munió s’aplega al
voltant d’un
quiosc, a la
mateixa Rambla,
en una data
indeterminada de
1908, per
tafanejar els 
titulars de la
premsa del dia.

Pere Virgili

El 1870 va proliferar la demanda de repartir-ne per diver-
sos punts de la ciutat, motiu que va induir l’Ajuntament a
encarregar a l’arquitecte municipal ja mencionat un projecte
unificador, per tal que tot plegat tingués un mínim de decò-
rum. El model era de fusta, amb unes peces de ferro per
reforçar-lo i coberta de zenc. El procés va anar, com sempre,
amb l’alentiment característic. I per això no es va col·locar el
primer model fins al 1877, a la Rambla.

El fet, que era notícia, va estimular els ciutadans més
dinàmics, com Miquel Coch, que l’any següent va presentar
un projecte més ambiciós i atractiu. Va merèixer l’aprovació
i va anar a parar a la plaça de Jonqueres. No va durar gaire:
la reforma que va acabar la implantació de la via Laietana el
va desplaçar a l’entrada del nou passeig de Colom.

També van aparèixer uns altres quioscs de caràcter
temporal, com uns pavellons amb pretensions al recinte de
l’Exposició Universal del 1888 o d’altres més senzills per
vendre tota mena de productes, per aprofitar així l’allau de
visitants.

El primer quiosc de premsa
El mèrit d’atrevir-se a instal·lar el primer quiosc de premsa
se’l va apuntar un diari nou amb voluntat d’omplir de notícies
totes les tardes de l’any: El Noticiero Universal. Fins
llavors, el Diario de Barcelona era el de referència, per
història i també per la manca de competència consistent. La
van començar a plantejar El Correo Catalán, el 1876, La
Vanguardia, el 1881, i La Veu de Catalunya, el 1899. Acla-

rida la situació periodística i social que dominava llavors
Barcelona, es poden comprendre alguns fets relacionats amb
el tema central d’aquesta evocació.

No era estrany que cap quiosc fos dedicat a exhibir
durant aquells anys una premsa que no suposava, d’entrada,
una perspectiva de negoci. Cal tenir en compte que molts
exemplars del Diario de Barcelona els rebien els subscrip-
tors a casa i d’hora. Aquest servei el va acabar perfeccionant
fins a extrems insospitats La Vanguardia.

Així doncs, el cas del nounat El Noticiero Universal
justificava que introduís algunes novetats, fruit de l’esperit
innovador del propietari, potenciat per una empenta notable
i una personalitat de gruix. Francisco Peris Mencheta, valen-
cià, no era pas un novell al món del periodisme: havia passat
per diverses redaccions de la seva terra i també de Madrid,
malgrat haver començat de picapedrer, fet que justifica una
iniciativa que alguns, per força de la ignorància, havien d’in-
terpretar com una excentricitat. I és que, en inaugurar la
tercera i definitiva seu del diari, a l’edifici del carrer de Roger
de Llúria, 35, ell mateix es va enfilar a la bastida per tenir el
goig d’entretenir-se a esculpir el nom del seu diari a la
façana.

Peris Mencheta havia intuït poc abans que la ciutat més
moderna i amb futur d’Espanya havia de ser Barcelona, ja
lliurada a la construcció de l’Exposició Universal del 1888,
per aquesta iniciativa i per d’altres també notablement ambi-
cioses: el primer ferrocarril de la Península, l’enderroc de les
muralles i la colonització de l’Eixample. Una vegada presa la
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decisió de venir a competir a Barcelona, va optar per la nove-
tat de crear un diari de tarda, moment del dia que venia enri-
quit per força notícies i ben fresques, ja que tots els altres
només aportaven les del dia anterior. No cal insistir en la
manca de ràdios i televisions per comprendre la situació
exacta del mercat, però encara cal afegir una dada gens
sobrera i força decisiva: el germà Juan romania a Madrid i
estava al capdavant de l’agència de notícies Mencheta,
fundada el 1882, i, per tant, la degana d’Espanya. Així doncs,
El Noticiero Universal disposava d’una font pròpia de notí-
cies d’una eficàcia decisiva.

El nou estil del “Ciero”
Encara hi ha tres fets més que reblen des d’un bon comen-
çament l’estil nou que, de moment, El Noticiero Universal
aconseguiria imposar.

Primer fet: un estol de venedors que feien vida al carrer,
carregats amb una bona pila de diaris i que no paraven de
cridar: “¡El Ciero!”. Imitaven els de les capitals de grans
països estrangers; per això quan Walter Scott esmentava en
les seves novel·les “els joves de bons pulmons”, tothom sabia
a qui evocava. Aquest reclam verbal encara el vaig sentir jo
a la immediata postguerra, però ampliat: “¡CierooPe!”; no cal
aclarir que l’afegitó es referia a La Prensa, l’altre rotatiu que
el venedor també oferia als vianants. Aureli Capmany no els
esmenta al seu llibre sobre els baladrers, tot i que en certa
manera el seu estil de venda pels carrers s’hi assemblava
força. Quan hi havia notícia grossa, aquell esdeveniment es
convertia en el motiu central del reclam. En canvi, els típics
xarlatans d’estil firaire havien durat ben poc, malgrat que
actuaven al voltant de l’establiment venedor. Els quioscs de

premsa encara no existien, i el que feien alguns diaris era
enganxar simplement fulls de propaganda en aquells petits
edicles.

Segon fet: com queda dit més amunt, la creació del
primer quiosc de diari, que va ser plantat a Barcelona per El
Noticiero Universal. Tot anava ben lligat amb un esdeveni-
ment que estava destinat a trasbalsar de forma positiva la
ciutat. I és que el 20 de maig de 1888 s’inaugurava l’Exposi-
ció, amb una cerimònia, presidida per la família reial, a l’es-
cenari solemne del Palau de Belles Arts. No era cap
casualitat que només unes setmanes abans, el 15 d’abril,
sortís ja el diari mencionat per començar a donar amb ener-
gia la batalla de la tarda. El fet de plantejar-ho en solitari era
ja un trumfo. I el fet d’haver sabut organitzar tota l’estruc-
tura de l’empresa amb un cert avançament permetia poder
aprofitar amb el màxim d’avantatges el que tal vegada estava
destinat a ser no solament la primera exposició espanyola,
sinó també un dels fets més importants de la història
moderna d’una ciutat que estava molt acostumada a aportar
novetats o primícies a Espanya i també a Occident, i des de
feia una colla de segles. Només cal recordar que el catedrà-
tic d’Història Econòmica Jordi Nadal ha sentenciat que
Barcelona és l’única ciutat del món que ha generat dues
revolucions: la comercial durant l’edat mitjana i la industrial,
iniciada en el primer terç del segle XVIII.

I tercer fet: el lloc triat. Cal tenir en compte que es trac-
tava d’una novetat, no pas pel volum, la forma i la decoració
de l’edicle, sinó per l’ús. Era la primera vegada que un quiosc
d’aquells que començaven ja a escampar-se per tota la ciutat
era destinat a vendre premsa. En aquest cas, bàsicament un
diari: El Noticiero Universal. No hauria estat gens sorpre-

Quiosc a l’entrada
del carrer de Santa
Anna, en una data

imprecisa dels
anys 1907-1908.

El primer quiosc de
premsa de la
Rambla el va

instal·lar
El Noticiero

Universal el 1888,
l’any de l’Exposició

Universal. Aviat
aquests

establiments es
van multiplicar per
la Rambla, i d’aquí
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altres àrees de
Barcelona.
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nent que l’haguessin situat dins del recinte de l’Exposició
Universal. En canvi, Peris Mencheta, que, com perfilen les
biografies, tenia un nas fi i encertades intuïcions, a més de
sensibilitat per als valors de la modernitat, va creure que el
lloc adient, insuperable, era la Rambla. I no en va posar un,
sinó quatre, de quioscs. No va crear, en canvi, un model nou,
sinó que va seguir l’estil dels que ja feia temps que havien
aparegut a París.

Cal destacar un fet rellevant: els van posar per quedar-
s’hi, i no solament per aprofitar els mesos que va durar l’Ex-
posició Universal, que cada dia generava notícies. Aquest fet
em sembla definitiu. El propietari Peris Mencheta va veure
clar que el quiosc era no solament una eina eficaç, sinó l’eina
essencial del futur per a la premsa.

Amb el pas del temps no cal dir que es va imposar una
certa diversitat d’estils i de volums; fins i tot n’hi havia d’es-
caleta, nom amb el qual es descrivien les botiguetes que
aprofitaven la meitat de l’espai del portal d’entrada a una
casa per vendre de tot. Avui encara en queden a Ciutat Vella
uns quants exemples ben representatius.

Des de la Rambla cap a tota la ciutat
Aviat la Rambla es va convertir en el lloc d’excel·lència dels
millors quioscs de Barcelona, fins al punt que podríem
comparar la seva rellevància amb les floristeries. De seguida
es van anar multiplicant. En aquella Barcelona la Rambla era
el cor de la ciutat, però a còpia d’anys, i havent-se consoli-
dat i enfortit la colonització de l’Eixample, els quioscs s’hi
van anar estenent per acabar als barris i també als polígons
d’habitatges que, d’ençà dels anys cinquanta, van anar perso-
nalitzant la perifèria urbana.

Un dels atractius insuperables i temptadors que oferien
els quioscs de la Rambla era que pràcticament no tancaven.
Es tractava d’una característica d’aquella ciutat tan viva, tan
intensa. Quan va esclatar l’aixecament del 19 de juliol de
1936, l’amo del Cafè Zurich, l’amic Valldeperas, em va
confessar que es va adonar que no podia abaixar les portes:
no en tenia. Exactament el mateix que va succeir a la majo-
ria d’establiments del carrer Nou de la Rambla. I, per tant, un
ritual practicat fins fa pocs anys era que, a la sortida dels
espectacles o en tornar a casa, es feia marrada vers la
Rambla per comprar el diari acabat d’imprimir i distribuir.

Aviat alguns quiosquers van saber enriquir el negoci amb
la seva personalitat. Com Agustí, que tenia el quiosc a la
Rambla dels Caputxins o del Mig. Era anarquista de soca-rel
i mai va tractar de dissimular-ho. Tant era així que, quan
Primo de Rivera era capità general de Catalunya, una nit que
tornava de jugar als jocs d’atzar prohibits i anava a dormir
tard, es va acostar al quiosc i va provocar una mica el seu
propietari, però aviat va acabar l’esgrima dialèctica amb
aquestes paraules: “Eres muy revolucionario, y te voy a dar
un disgusto”. Agustí havia aconseguit convertir el quiosc en
un punt intens i calent de tertúlia entre les onze de la nit i
les tres de la matinada. Els noms dels qui el sovintejaven en
donen fe; em limitaré a esmentar els més coneguts: Rusiñol,
els lerrouxistes Emiliano Iglesias i els germans Ulled, Casas,
Nonell, els periodistes Mir i Miró i Almerich, Opisso, Alarma,
Peius Gener..., i la Monyos.

No solament eren tan atractius i modèlics aquells quioscs
de la Rambla pel fet d’oferir encara calent el diari del dia,
sinó també per exhibir la premsa estrangera i sobretot per
rebre revistes de categoria de França, d’Alemanya i d’An-

Uns quiosquers
de premsa de la
Rambla
ordenant el
gènere, en una
imatge de 1907
o 1908.
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glaterra, que eren comprades pels dibuixants locals per
seguir i descobrir les noves tendències estilístiques que ja
apuntaven alguns dels grans artistes europeus.

Sota la llarga nit de la dictadura franquista es podia perfi-
lar en algun quiosc de confiança la formació d’alguna tertú-
lia discreta, portadora d’opinions o de fets que la censura
impedia publicar. I així en vaig viure jo de prop una que
mantenia el meu pare als anys quaranta i començaments
dels cinquanta al quiosc que hi havia a l’andana del costat
muntanya de la llavors rebatejada com a avinguda de José
Antonio Primo de Rivera (Gran Via de les Corts Catalanes).
Encara hi és, una mica desplaçat a la part superior, i roman
tancat des de fa uns quants anys per vendre-hi de tot menys
diaris, sense la llicència corresponent. Doncs bé, la mencio-
nada tertúlia la formaven els periodistes Sempronio i Jaime
Arias (li venia de camí per anar al Noti i esbrinar si al Ritz
havia arribat algú que mereixés una entrevista) i Rossend
Llates (casat amb Maria Canals). L’amo era Tomàs, i el seu
nebot Antoni Torres, àrbitre de lluita grecoromana i puntal
del Hot Club: m’alertava de les vingudes d’Armstrong, Hamp-
ton o Bechet, cosa que em permetia fer guardiola per poder
assistir a les inoblidables sessions de jazz que organitzaven.

André Maurois, Somerset Maugham i Georges Arnaud
(autor de la novel·la Le salaire de la peur, que Yves
Montand va protagonitzar al cinema i en què apareixien amb
papers breus el pintor i escriptor Joan Vilacasas i el gran
picassià Josep Palau i Fabre) van coincidir a dictaminar per
què el millor de la Rambla eren els quioscs, argumentant en
aquests termes: els d’arreu del món venen premsa i porno-
grafia; els de la Rambla, també, però, a més, ofereixen varie-
tat de llibres: poesia, novel·la, assaig, història.

Quan vaig tenir el privilegi d’acompanyar per Barcelona
durant cinc dies del 1988 Stephen Hawking, que s’hostat-
java a l’hotel Ramada-Renaissance, a tocar de la Rambla,
quan sortia al carrer una vegada posat a punt –la qual cosa
era d’una complexitat extrema–, li vaig contar aquella refle-
xió sobre els quioscs. En arribar al centre del passeig i desco-
brir-ne un, s’hi va dirigir recte, de pressa, i s’ho va mirar tot
plegat, ben encuriosit. Quan va fer la primera declaració a la
premsa va precisar que estava encantat de veure altes piles
del seu llibre en edicions catalana i castellana envoltades de
revistes amb dones exhibint pits generosos.

El disseny va arribar tard als quioscs: l’estètica no comp-
tava. I el 1972 Pep Alemany i Enric Poblet van projectar els
de la Rambla, que el FAD va guardonar. Els que després es
van escampar per l’Eixample i la ciutat els va crear Antoni
Roselló. 

M’entristeix el paisatge perillós que s’està enquistant:
cada vegada tanquen més quioscs, els diumenges es fa difí-
cil trobar-ne un d’obert. A més, aviat degeneren en baluer-
nes mig abandonades i embrutades que empitjoren el
paisatge urbà. S’ha de trobar una solució urgent que ajudi a
mantenir viva l’edició en paper.

Costa imaginar que el quiosc hagi estat un tema d’inspi-
ració poètica. L’escriptor Osvald Cardona li va dedicar
aquest: “Castell de paper / al cap d’una plaça, / com un fort
deté / la gent quan hi passa”. 

La revolució digital ha comportat grans avantatges,
però també està deixant moltes víctimes. Entre elles,
els quioscos de premsa, que veuen com any rere any

disminueix el seu negoci. I tot fruit d’una paradoxa: mai s’ha-
via llegit tant –només cal veure la quantitat de gent engan-
xada a les notícies del mòbil–, però, en canvi, mai s’havia
venut tan poca premsa escrita. Prova d’això són les darreres
dades de l’Ajuntament de Barcelona, segons les quals dels
338 quioscos que hi ha a la ciutat, 285 funcionen i 53 estan
tancats, alguns des de fa anys. El 1996 n’hi havia 440.

“No veiem bones perspectives”, admet Cristina Anés,
presidenta de l’Associació Professional de Venedors de
Premsa de Barcelona i Província (APVPBP), entitat amb
dos-cents associats entre quioscos i botigues dedicades a la
venda de diaris i revistes. I és que la crisi de la premsa –les
redaccions acumulen expedients de regulació– és, també, la
dels venedors de premsa. Els diaris en paper acumulen una
dècada de caiguda de les vendes. El 2017 cap rotatiu espa-
nyol ja no va superar els cent mil exemplars diaris, mentre
que fa pocs anys fins a cinc capçaleres superaven aquesta
xifra simbòlica. “Abans un diumenge venia entre vuit-cents

Text: Jordi Rovira Periodista. Fotos: Pere Virgili

El futur (incert) 
dels quioscos
Els venedors de premsa escrita viuen
anys difícils. En una dècada han
tancat el 35% dels quioscos de
Barcelona. La crisi i, sobretot, els nous
hàbits a l’hora d’informar-se duen
molts d’ells a abaixar la persiana. El
sector i l’Administració, conscients del
problema, aborden una necessària
reconversió.
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El futur incert dels quioscos

i mil exemplars de La Vanguardia. Ara se’n venen vint-i-
cinc”, assegura Juan Jiménez, president de l’Associació de
Venedors de Premsa de la Rambla.

El punt d’inflexió, segons Máximo Frutos, vicepresident
de l’APVPBP, va ser l’inici de la crisi econòmica. “Els nostres
clients habituals són gent gran, de cinquanta-cinc anys en
amunt, i a partir de 2008 van baixar les vendes. En aquesta
dècada a Barcelona han tancat un 35% dels quioscos, apro-
ximadament. Els primers cinc anys van ser un degoteig, però
els cinc últims han estat els pitjors. I a l’àrea metropolitana
és més sagnant; hi han tancat el 50%”, assegura. 

“Tothom està igual –afirma Jiménez–. Els ànims? Pessi-
misme a tot arreu. Parles amb gent a l’estranger i és el
mateix”, diu Frutos. “És un problema mundial. Ha canviat la
manera d’informar-se. Amb les xarxes socials i l’ús del What-
sApp ara la gent viu les notícies en directe”, explica Anés.
Així, un problema conjuntural (la pèrdua de poder adquisi-
tiu) s’ha encavalcat amb un d’estructural (els nous hàbits de
consum), fet que ha donat lloc a un còctel explosiu. “La gent
gran ja no compra tant per la crisi i la gent jove no compra
perquè ho llegeix en digital”, resumeix Frutos.

A tot això cal sumar-hi un altre factor: “Un 10-15% dels
quiosquers que tanquen és perquè es jubilen i no hi ha relleu
generacional”, assegura Frutos. “És una feina molt sacrifi-

Máximo Frutos,
vicepresident de
l’Associació
Professional
de Venedors de
Premsa
de Barcelona
i Província, al seu
quiosc d’escala.

cada. Treballes de dilluns a diumenge”, recorda Jiménez, que
va començar en el sector amb disset anys i, amb l’única
excepció de quan va fer el servei militar, sempre més va
estar al quiosc de davant del Liceu fins que es va jubilar. 

“En quaranta anys no vaig tancar mai, ni per Nadal. I
entre 1971 i 1981 no vaig fer ni un dia de festa. Començava
a les sis del matí i acabava a les onze de la nit. Als meus fills
els veia més al quiosc que no pas a casa”, recorda. Ara els fills
de Jiménez regenten dos quioscos, també a la Rambla, però
no sempre és així. Molts fills de venedors de premsa no volen
aquestes condicions laborals. “Aquest sempre ha estat un
gran problema”, admet Frutos. A més, els joves que s’endin-
sen en la professió han d’afrontar unes condicions amb les
editores i distribuïdores –un dels cavalls de batalla del
sector– més restrictives que les dels quiosquers veterans.

Una pèrdua per al barri
Però el tancament dels quioscos va més enllà de la imatge de
la persiana abaixada. “Quan tanca un quiosc, el barri perd
qualitat de vida. És un punt de trobada, un punt de venda
obert cada dia, un punt d’informació”, explica Frutos.
Perquè els quiosquers coneixen els veïns i aquests compten
amb la seva complicitat davant de qualsevol problema. “Som
la gent del barri”, resumeix. 
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Per no perdre tot el que implica un quiosc, però, cal una
reconversió. “El quiosquer s’ha de posar al dia perquè només
venent diaris i revistes ja no es pot viure”, admet Jiménez.
Un diagnòstic que al sector tothom comparteix. El problema
és que la reconversió, obligatòria, encara no té un pla gaire
definit, més enllà d’anar provant coses perquè la ciutadania
torni a acostar-se als quioscos. 

Per això, des del juny del 2017 existeix la Comisión
Nacional de Vendedores de Prensa, que aglutina quiosquers
i venedors de botiga tradicionals (no inclou, per exemple,
benzineres o supermercats que venen premsa) de l’estat,
amb l’objectiu d’unir forces en aquest procés de canvi.
“Comencem a estar coordinats amb altres ciutats”, afirma
Cristina Anés. “Hi ha moltes associacions a tot l’estat, però
les de Barcelona, Madrid i València són les més fortes i

marquen el camí. La resta miren el que fem nosaltres”, asse-
gura Frutos. I la reconversió exigeix adaptar-se a l’entorn –
no és el mateix un quiosc en un lloc turístic, al costat d’una
escola o d’una boca de metro– i oferir nous productes –com
els accessoris de mòbil, que es venen bé– i serveis. Un canvi
de rol, però, que els joves porten millor que els veterans.

L’APVPBP ha presentat diverses propostes a l’Adminis-
tració aprofitant l’avantatge de ser una xarxa de distribució
repartida pel territori i oberta gairebé tot l’any; propostes
com un sistema de pantalles on es disposaria d’informació
del barri i es podrien pagar multes o impostos, però per fer-
ho cal informatitzar els quioscos. En els darrers cinc anys,
des de l’associació han informatitzat la meitat dels seus
punts de venda, fet que, a més, permet millorar el control
dels productes. 

Els venedors de premsa també han proposat que les
empreses de distribució els tinguin en compte com a punts
de recollida. En realitat, ja és una funció que els quiosquers
fan sovint per als veïns de manera informal i sense remune-
rar. “Som un punt de referència”, afirma Frutos. Fa pocs
anys, un estudi de l’Asociación Nacional de Empresas de
Internet i l’Asociación de Vendedores Profesionales de
Prensa de Madrid va concloure que un 81% dels ciutadans
veu els quioscos com un bon punt de recollida de les seves
compres per internet. D’altra banda, els quiosquers adme-
ten que haurien de modernitzar les màquines de venda de
tabac, que comencen a estar obsoletes, però sense ajuts no
poden fer-ho. El problema no és només la manca d’ajuts, sinó
també la lentitud de l’Administració. 

Pla per renovar i modernitzar els quioscos
En paral·lel a totes aquestes propostes, l’Ajuntament de
Barcelona està ultimant un pla estratègic que ha de marcar
les línies a seguir en la renovació i modernització dels quios-
cos de premsa. El pla haurà de definir com ha de ser el nou
quiosc, el model de negoci, possibles nous usos o la intro-
ducció de noves tecnologies. L’objectiu és explorar alterna-
tives per redefinir el model amb l’objecte de fer viables
aquests establiments. Un treball que s’està fent amb la
col·laboració del sector i que és fruit d’un estudi de l’Obser-
vatori de la Urbanització de la Universitat Autònoma de
Barcelona (UAB) sobre el tractament que es fa d’aquests
comerços en altres grans ciutats i sobre possibles models per
al futur. 

Queda clar, doncs, que el futur dels quioscos és incert i
que hi haurà molts canvis. Cristina Anés reconeix que molts
venedors de premsa, sobretot els més veterans, estan obli-
gats a fer “un canvi de xip” i que la situació no és gens fàcil:
“Ens està costant molt veure la llum al final del túnel –
admet–, però ens hem d’animar; en cas contrari no farem
aquesta reconversió.” 

Juan Jiménez,
president de
l’Associació

de Venedors de
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mateix a
l’establiment de
davant del Liceu

fins que es va
jubilar.
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Text: Laia Teruel Periodista Fotos: Vicente Zambrano

Petits paradisos: jardins ocults 
als interiors d’illa de l’Eixample
Passejant pels carrers de qualsevol illa de l’Eixample, plens de trànsit i sorolls, una
petita obertura a la paret et crida l’atenció. Un cartell verd indica que es tracta
d’uns jardins. T’endinses per l’estret passadís i davant teu s’obre un pati verd, un
jardí urbà, amb mobiliari que permet el descans i el joc dels més petits, i que t’aïlla
del brogit constant de la metròpolis. Isolament sonor i visual d’una urbs que es
mou veloç sense cap pausa, fins que trobes aquell racó amagat, un espai de
pseudonatura al mig de la ciutat. Un petit tresor.
Vora cinquanta jardins interiors d’illa estan oberts al públic a l’Eixample. Com

deia Ildefons Cerdà a la seva Teoría general de la urbanización: “En cada un
d’aquests espais aïllats per les vies urbanes, existeix un petit món, una petita ciutat
o urbs elemental”. I a cada interior d’illa trobem aquest reduït microcosmos, amb
les seves particularitats i singularitats: de mida petita o gran, de forma regular o
desigual, amb més verd o més gris, amb sorra o cautxú, amb més zones de jocs o
de descans. Però tots tenen en comú els espais d’oci i lleure, la imitació que fan de
la natura i l’aïllament perceptiu, que facilita la interrelació del veïnat.
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En el seu projecte urbanístic de l’Eixample, de tarannà
progressista i igualitari, Ildefons Cerdà preveia que
els interiors de les illes serien espais verds d’ús

públic, que augmentarien la salubritat dels habitatges al
mateix temps que oferirien al veïnat una zona de descans i
lleure. Aquesta proposta es va veure desvirtuada des d’un
bon principi, ja que l’oposició de les autoritats municipals,
així com dels propietaris dels terrenys, va dificultar i aigua-
lir el projecte. L’especulació va comportar que la superfície
edificable augmentés molt la que Cerdà havia planificat, fet
que va incrementar la densificació de l’Eixample.

L’urbanista i enginyer plantejava construir només en dos
costats de les illes, però davant de les pressions va acabar
acceptant que s’edifiqués als quatre. Amb el pas dels anys es
va ampliar el nombre de plantes dels edificis mitjançant
ordenances: el 1891 es va passar de les quatre que havia
marcat Cerdà a sis, i a l’època franquista de l’alcalde Porcio-
les es va arribar a vuit, a les quals se sumaven àtics i sobre-
àtics. També es van augmentar les fondàries de construcció
dins de l’illa i es van eliminar els espais dels seus interiors,
que podien ser edificats en tota la seva planta baixa, i així
van proliferar en molts d’ells fàbriques i comerços. En alguns
casos la construcció interior va superar aquesta planta baixa
i arribava als dos pisos d’alçada o més. La varietat d’orde-
nances encara es pot observar passejant per l’Eixample,
contemplant façanes interiors i exteriors. 

Mercè Tatjer, geògrafa i historiadora urbana, viu a l’Ei-
xample i l’apassiona fixar-se en els detalls, que trenquen amb
aquella excessiva regularitat de què tant van ser acusats
Cerdà i el seu pla. Defensa la varietat de façanes, de detalls
ornamentals, de profunditats dels edificis, d’espais interiors a

les illes. “Imagina que no s’haguessin superat els quatre pisos
que deia Cerdà. Amb els carrers plens d’arbres, com ell va plani-
ficar, ara l’Eixample seria una ciutat jardí”, evoca, nostàlgica,
mentre assenyala un edifici de vuit plantes amb àtic al carrer
del Consell de Cent, a tocar de la Fàbrica Lehmann, un espai
que encara conserva “el seu pati orgànic”, on conviuen tallers
relacionats amb la comunicació, l’art i la innovació.

Davant d’aquesta manca d’espais verds, l’arribada de la
democràcia el 1976 va portar un nou Pla General Metropo-
lità (PGM) que incorporava la recuperació dels interiors
d’illa com a espais enjardinats, en la línia del que havia plani-
ficat Cerdà. La normativa indicava que les empreses que
construïssin en els soterranis dels interiors de les illes n’hau-
rien d’enjardinar la coberta, sempre que la planta baixa no
fos edificable. En aquest sentit, els primers jardins recupe-
rats el 1985 van ser els de la Torre de les Aigües (Roger de
Llúria, 56) i els de la Casa Elizalde (València, 302).

El PGM es va concretar amb l’ordenança de l’Eixample
del 2002, que derogava i modificava la de 1986. Segons
aquesta ordenança, a partir de la segona corona de l’edifici,
que a la planta baixa pot arribar a una profunditat d’edifica-
ció de 4,5 metres, tota la resta ha de ser jardí. Aquest espai
pot ser privat, d’ús exclusiu per al veïnat que ocupa els habi-
tatges de l’illa, o bé, si se’n construeix el subsol (amb un
pàrquing, un supermercat o algun comerç), s’ha de cedir a
l’Ajuntament i donar-hi un accés per obrir-lo a la ciutadania.

Una trentena d’espais recuperats fins al 2012
L’aposta per recuperar els interiors de les illes es va impul-
sar el 1996 amb la creació de l’empresa mixta Proeixample,
que combinava capital públic (un 62%) i privat (el 38%
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Sagrada Família. 



Interiors d’illa

45

restant). Proeixample buscava interiors d’illes, negociava,
comprava locals i sòl. Invertia per poder aconseguir espais
verds d’ús públic als patis i recuperava part del capital
venent sòl edificable de l’illa. En l’època que va estar activa,
de 1996 a 2012, es van recuperar al voltant d’una trentena
llarga d’interiors per a ús del veïnat. L’arribada al Consistori
de l’extinta CiU va acabar amb l’empresa, fet que, sumat a la
crisi econòmica, va frenar la recuperació dels interiors d’illa. 

El president de l’associació de veïns de la Dreta de l’Eixam-
ple, Jaume Artigas, ho té clar: “Des de l’arribada de la crisi el
2012 fins ara no s’ha inaugurat cap espai nou al barri. La recu-
peració de patis d’illa es feia comprant espais i no per expropia-
ció, que tenia el mateix cost que una compra. Ara la realitat és
més dura: no hi ha prou recursos econòmics. No es fa gestió
urbanística perquè els preus són molt elevats.”

En aquest sentit, des del 2012 només s’han recuperat
dos interiors d’illa: el d’Anaïs Napoleon (Marina, 155), al
barri del Fort Pienc, l’any 2015, i un any més tard el de Mont-
serrat Figueras (Còrsega, 195), a l’Esquerra de l’Eixample,
nom aprovat el juliol de 2017 però que encara està pendent
d’oficialitzar. “Són operacions molt costoses, tant per a l’àm-
bit privat com per al públic. Si és una operació pública i l’Ad-
ministració ha de dedicar molts diners a la compra, cal
comprar el sòl i executar-lo. Si el promotor és privat, ha de
ser una actuació important perquè és ell qui paga la realit-
zació de l’interior d’illa per cedir-la després a l’Ajuntament,
que és qui el manté”, explica Elisenda Capera, directora de
llicències i espai públic de l’Ajuntament de Barcelona.

Actualment hi ha una cinquantena de jardins interiors
d’illa d’accés públic a l’Eixample. Són difícils de comptabi-
litzar i des de l’Ajuntament els números ballen. El concepte

de jardí ubicat en un interior d’illa costa de precisar i, tot i
que en principi hauria de tenir algun costat edificat, alguns
reculls també comptabilitzen jardins oberts, com el parc de
Joan Miró. Altres compilacions inclouen els patis d’escoles
en interiors d’illes, d’ús exclusiu de l’equipament, amb
excepció de les escoles que participen els caps de setmana
al projecte Patis Oberts.

El recull més actualitzat, que es va tancar a finals del
2017, és el realitzat pel col·lectiu d’arquitectes El Globus
Vermell. Acaben de publicar un plànol guia anomenat
Jardins interiors d’illa de l’Eixample, que es pot obtenir
per 3 euros, en què també inclouen els dels districtes de
Sant Martí, algun de Sant Andreu i un parell de situats a la
frontera amb Gràcia. No hi incorporen els patis d’escola ni
els jardins oberts, com tampoc els jardins privats de restau-
rants oberts al públic, per exemple el Bellavista Club. En
total en comptabilitzen 77, dels quals uns 46 formarien part
del districte de l’Eixample, un nombre lleugerament inferior
als 48 que publicita el seu web. Entre aquests 46 n’hi ha 3
que estan en construcció. 

Des de l’Ajuntament de Barcelona treuen importància
als números: “El que volem són espais verds i lliures, no ens
importa que siguin interiors o no. Al final preferim sumar-
ho tot: el nostre objectiu és aconseguir uns cinquanta espais
accessibles i que n’hi hagi un centenar de verds”, exposa
Elisenda Capera.

Operacions en marxa
Actualment, dins del Pla d’espais interiors d’illa hi ha diver-
ses operacions en marxa per recuperar-ne de nous. El
primer jardí que es preveu inaugurar, a principis de 2019, és
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el de la Casa Macaya (Roger de Flor, 191). Ara hi ha un petit
espai de joc, però l’Ajuntament recuperarà i gestionarà tot
l’interior d’illa com a zona verda. Les obres d’enderroc
començaran en breu.

Altres projectes iniciats ocuparan antics cinemes. És el
cas de l’illa del cinema Niza al barri de la Sagrada Família,
que està en la fase d’enderroc de l’interior i que ja té un

projecte d’edificació amb entrada i sortida pels carrers del
Rosselló i la plaça de la Sagrada Família. Es projecta que les
obres acabin a finals de 2019. L’extint cinema Urgell ja està
enderrocat: el grup Bonpreu hi construirà un supermercat
amb un pàrquing al subsol i habilitarà un jardí a la coberta,
que cedirà a l’Ajuntament. També s’està enderrocant l’antic
cinema Novedades, al carrer de Casp, d’on sorgirà un nou
interior d’illa, però són obres que, com les del cinema Urgell,
tenen un calendari de llarg termini, vora l’any i mig. 

Al carrer de Sepúlveda, 50, s’està recuperant un petit
espai que es coneix de moment amb el nom de jardins La
Favorita, atès que era on hi havia l’edifici de Mobles La Favo-
rita, enderrocat el 2007. Un projecte aturat és el de l’illa
CLIP, envoltada pels carrers de Còrsega, Lepant, Indústria i
Padilla, que té vuit locals als baixos. Tres són de l’Ajunta-
ment, comprats en el seu moment per Proeixample, però ara
mateix no hi ha cap iniciativa privada interessada ni diners
públics per construir-hi.

Tots aquests projectes són oportunitats sorgides de la
iniciativa privada i aprofitades per l’Administració. Per tant,
és difícil poder establir un pla de recuperacions, ja que el
Consistori depèn de les propostes externes que es facin. La
impossibilitat de planificar els jardins a construir comporta
que projectes com el de les superilles, en què els interiors
d’illa podrien servir per connectar les diverses illes amb
circuits de vianants, sigui difícil de realitzar.

“La superilla pot estar al carrer o al vial o pots fer una
connexió passant entre els interiors d’illa; s’ha volgut sempre
que aquests interiors tinguin entrada i sortida. Hi entres per
una banda i en surts per l’altra i, si vols, t’hi atures. També
són més segurs perquè hi ha mes circulació. Si aconseguei-
xes això, pots fer circuits, tot i que encara n’hi ha d’haver
més i, sobretot, que coincideixin. A Sant Antoni n’hi ha
bastants adjacents, però no tenen entrades i sortides orga-
nitzades”, explica Elisenda Capera, que assegura que la
connexió de les superilles és un dels reptes del consistori.

L’objectiu que es va marcar en el seu moment Pro eixam-
ple era que a l’Eixample hi hagués un jardí cada 200 metres,
és a dir, cada nou illes. “Això és teoria, perquè després les
oportunitats apareixen on sigui, però sí que serveix per
veure on són les mancances. Quan tu marques aquests 200
metres, vas veient que hi ha zones més buides, com l’espai
cèntric de l’esquerra de l’Eixample. Això serveix per orien-
tar esforços, però surt el que surt”, conclou Capera.

Des de l’associació de veïns de l’Esquerra de l’Eixample
comenten que valoren molt bé els jardins interiors que hi ha,
encara que admeten que si les entrades són estretes els fa
por accedir-hi. “No em fa cap gràcia entrar-hi, perquè
sempre imagino que en sortirà algú que em farà mal”,
confessa Madrona Comas, membre de l’associació. 

Formes i usos molt variats
Les entrades als jardins interiors són molt diverses, tant com
les seves formes i tipologies. Mercè Tatjer explica, mentre
analitza l’interior d’illa de Sebastià Gasch (Rocafort, 87 i
Entença, 62): “La parcel·lació de les cases és variada. Algu-
nes conserven traçats històrics i fan biaix, o bé surten més
que altres dins l’illa i creen un jardí desigual a l’interior. Això
fa que cada jardí pugui tenir una forma diferent”. I també
tenir uns usos variats. A l’Eixample alguns comparteixen
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l’espai amb equipaments públics, com biblioteques, escoles
bressol o centres de serveis socials. Altres han cedit part del
sòl per a horts urbans o a l’estiu es converteixen en una
piscina. Tots, però, participen de característiques que deri-
ven dels tres principis que comparteixen com a territoris
pseudonaturals, aïllats de la gran metròpoli i la seva circula-
ció i dedicats a pràctiques d’oci: la presència d’espais per
seure i descansar, zones de joc i lleure per als infants i,
sobretot, la intenció que el color verd hi predomini, focalit-
zat en una petita zona del jardí o bé repartit.

Visitar-los permet també descobrir noms de dona fins ara
desconeguts a la ciutat. Des de l’Ajuntament s’ha apostat per
posar noms femenins a aquests jardins, com una manera de
començar a compensar l’escàs 7% que hi ha a tota la ciutat,
a més del fet que cap carrer de l’Eixample porti nom de
dona. Es recupera la memòria de dones significatives per a
la ciutat i el país oferint-los un espai propi. Les últimes deno-
minacions aprovades han estat la dels jardins d’Assumpció
Català, la primera dona que va obtenir el doctorat en mate-
màtiques i astronomia, denominació inaugurada oficialment
el 21 d’abril passat, i la dels jardins de Montserrat Figueras,
soprano especialitzada en música antiga. “Comença a fer-se
justícia, perquè sembla que, si has estat discreta i no has
crida l’atenció, no et tenen en compte”, reflexiona Mercè
Tatjer.

Aïllament, descans i jocs de color verd
La ruta pels interiors d’illa comença amb els jardins més
nous de la ciutat, els de Montserrat Figueras a l’Antiga
Esquerra de l’Eixample, inaugurats el juny de 2016. Un

estret passadís, d’entrada i de sortida, em transporta del
trànsit del carrer de Còrsega a un oasi. Ple d’arbres i de plan-
tes que s’enfilen per les parets, entre els espais de pas i al
voltant de les zones de descans i joc, la sensació d’estar en
un petit espai aïllat és més intensa que mai. 

Però el dissabte al matí la calma desapareix. Dues festes
d’aniversari es reparteixen l’espai, de vora 1.500 metres.
L’una ocupa la part elevada del parc, darrere de l’espai de
joc on les plantes enfiladisses embolcallen el mobiliari urbà
de descans. Els entrepans i les begudes ocupen unes petites
taules, mentre que les famílies comparteixen l’espai jugant i
parlant. L’altra festa d’aniversari s’ha col·locat a un costat del
parc, en un petit sortint. Una animadora construeix formes
d’animals amb globus, mentre unes safates plenes de cupca-
kes de colors esperen el seu moment de protagonisme.

“Normalment hi ha una festa d’aniversari al mes; que
avui n’hi hagi dues és molta casualitat –comenta en Fidel,
veí de l’illa–. Visc aquí mateix, però no em molesta el soroll.
Tinc fills i és un privilegi poder venir a jugar tan a prop de
casa.” Mentre parla, observa el seu fill petit que juga amb la
sorra que envolta l’espai de joc i recorda el taller de motos
que ocupava tot l’interior abans de la reforma, no fa tant de
temps. “El canvi ha estat a molt millor”, valora.

La Carlota, de nou anys, descansa en un dels bancs que
envolten el parc mentre sosté amb força la seva bici.
“M’agrada el parc”, assegura, tímida. El seu pare, tanmateix,
confessa que prefereixen altres parcs més grans, com els
jardins de Beatriu Pinós-Milany, baronessa i divulgadora de
l’obra de Ramon Llull, que són només a tres minuts a peu. La
zona que envolta l’Hospital Clínic té una alta densitat de
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jardins, en illes gairebé consecutives. Ara bé, no tot el barri
segueix aquesta dinàmica: a la zona cèntrica, entre Aragó i
Mallorca, pràcticament no hi ha espais verds.

Però no tot són flors i violes...
A uns quaranta minuts hi ha el penúltim jardí construït, el
d’Anaïs Napoleon (Marina 155), al barri del Fort Pienc. A
mitja tarda nens i nenes l’omplen amb corredisses i jocs.
Projectat com un pis de l’Eixample amb les seves estances,
s’hi accedeix per un passatge que simula el rebedor i que
acull una petita exposició sobre Anaïs Napoleon, la primera
fotògrafa professional catalana. Un rebedor que és lloc de
pas i que du a la cuina, on sota uns arbres fruiters tres nens
juguen a pilota, tot i ser una de les múltiples accions prohi-
bides a l’espai. Com ho és també fer soroll i cridar.

“Un senyal que demana silenci. Com és possible? És un
espai per a nens!”, es queixa, enfadada, la Stefanie, veïna de
l’illa que cada tarda va amb els seus fills al jardí. “Abans el
pati era dels veïns i no han acceptat gaire bé que passi a ser
obert”, reflexiona al seu torn l’Eugènia, que, acompanyada
dels seus quatre fills, reclama a la ciutat espais verds “més
grans”. Els jardins han estat polèmics. Abans d’obrir-se al
públic eren un espai privat de la finca. La cessió no es va fer
en el seu moment i, quan finalment es va dur a terme,
forçada per l’Ajuntament, el veïnat la va rebre amb moltes
queixes, centrades sobretot en el soroll. “Un dia els veïns
fins i tot van llançar ous. A mi em va tirar una llauna –explica
la Stefanie–. Han tret dues joguines del mig de l’espai de jocs
perquè eren peces de metall sobre suports de fusta i feien
soroll. Increïble!”

Elisenda Capera fa notar les contradiccions de les prohi-
bicions. “Els interiors d’illa ressonen. Entendria el malestar
en hores que estàs dormint i per això a la nit estan tancats.
Però són nens, criden i corren. No és que aquest interior
tingui més problemes que altres, és que alguns veïns són
especialment sensibles”, conclou.

A la terrassa del jardí trobem taules amb quadres d’es-
cacs dibuixats i petits bancs a l’ombra dels arbres, avui buits.
A les habitacions hi ha les zones de joc: un espai amb gron-
xadors i un sorral. De les parets pengen plantes enfiladisses,
que imiten una natura que el terra de cautxú i els edificis
que l’envolten contradiuen. Els arbres ajuden a amagar
aquest entorn urbà; asseguda en un banc, només veig fulles
i branques. Tot i el soroll de nens jugant, hi ha un isolament
del soroll extern, trencat per algun cop de pilota i algunes
piulades d’ocells. 

Aquests jardins no tenen equipaments incorporats, a
diferència d’altres espais que conviuen amb diversos serveis.
És el cas dels jardins de la cupletista i compositora Càndida
Pérez (Comte Borrell, 44-46), situats a Sant Antoni, que
comparteixen espai amb una biblioteca i un centre de gent
gran. L’accés és un passadís ample de sostre alt des del qual
s’accedeix a la biblioteca Sant Antoni-Joan Oliver, de cinc
plantes i molt transitada.

A dins del jardí la calma és total. Són quarts de vuit de la
tarda i només ocupen l’espai uns avis amb la neta i dues
noies assegudes en un banc. “No acostumem a venir al jardí,
però avui fa molt bon dia i hem aprofitat per treballar”,
comenta l’Helena, assenyalant l’ordinador que la Marien té a
la falda. “Jo vinc molt a la biblioteca per la seva secció de
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còmics”, confessa, mentre observa de reüll la carta de
presentació que està preparant per enviar a una empresa.

S’obre la porta de l’espai de gent gran, ubicat dins del
pati interior, i en surten tres dones amb una rosa a la mà.
S’asseuen als bancs que envolten la zona de jocs infantils i
d’elements per fer exercici físic. “Jo era ballarina”, confessa
alegre i divertida la Núria Soriano Módena, que deixa clar
que és com el vinagre, no és que sigui moderna. Vestida amb
jaqueta blanca i faldilla a joc, els llavis ben vermells i unes
ulleres negres que li donen un toc molt modern, explica que
surten de celebrar Sant Jordi, amb un berenar i un ball. “A
mi aquest jardí m’encanta, tranquil i agradable, sobretot a
l’estiu, quan fa bon temps”.

Una xemeneia destaca a l’espai, record de la fàbrica de
caramels que ocupava el pati. Tot i tenir alguns arbres, el
jardí és dominat pel color ocre de la sorra i pel negre del
ferro de les parets, a excepció d’un cantó ple de plantes enfi-
ladisses, una manera d’evitar pintades als murs. La Núria i
les amigues marxen cap a casa; al cap de poc la resta de
participants del ball de Sant Jordi les segueix, creuant el pati
amb somriures emocionats.

La “platja de l’Eixample”
Per acabar la ruta m’acosto als jardins de la Torre de les
Aigües (Roger de Llúria, 56), que a l’estiu es converteixen en
una piscina coneguda com la “platja de l’Eixample”. Encara
és primavera i a mig matí l’espai l’ocupen turistes, mares
amb nadons i treballadors en descans. Els múltiples arbres
repartits pel pati ofereixen ombra i sensació d’aïllament.

“Treballo molt a prop i vinc cada matí a desconnectar

Interiors d’illa

durant el descans”, explica l’Andros, amb una cigarreta a una
mà i a l’altra mig entrepà embolicat amb paper d’alumini.
“Avui està tranquil; normalment venen els estudiants de
batxillerat de l’institut a l’hora del pati i s’omple”.

A l’Andros se li acaba el descans i torna cap al despatx.
La Roxanne s’asseu en un banc. Està de vacances i ha llogat
un apartament molt a prop dels jardins; hi ha arribat per
casualitat però el troba molt bonic. Dos adolescents xerren
i comparteixen confidències, mòbil en mà. Un home entra
amb el telèfon davant dels ulls, nerviós, sense deixar de
pitjar tecles mentre es mou lentament per l’espai, poc cons-
cient del terra que trepitja. La calma que ofereix avui l’aïlla-
ment del pati no té res a veure amb l’ambient que hi ha a
l’estiu, quan els crits dels infants l’omplen. Fins i tot se
senten ocells, que passegen entre les copes dels arbres amb
una tranquil·litat que no troben a la resta de la ciutat.

Jardins amagats encara no pervertits pel turisme, tot i
que comencen a ser coneguts, sovint per casualitat. Espais
de descans i desconnexió visual i sonora enmig d’una ciutat
que avança veloç i, amb ella, les persones que l’habiten. Un
recés que es combina amb el joc i el lleure dels infants dins
d’uns espais que, proveïts sovint de verd, prometen la il·lusió
d’estar en contacte amb una natura llunyana que, en l’ima-
ginari col·lectiu, simbolitza qualitat de vida. En una zona
mancada de grans espais verds, els jardins interiors d’illa es
converteixen en un substitut acollidor d’aquella natura anhe-
lada, distant de la gran metròpoli. 
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Text: Lolita Bosch 

Barcelona Lolita Casa
La clínica on vaig néixer es va
convertir en un asil d’avis, després en
un espai buit i finalment la van okupar
i desallotjar. Pero no l’han tirat a terra.

E
ncara que confongui el pas del temps amb l’espai
d’una ciutat, jo vaig néixer aquí: en aquesta ciutat que
de vegades no som capaços de reconèixer sota la

ciutat nova. L’any 1970. A la clínica privada del doctor Ripoll,
un edifici de color rosa amb portes de fusta blanca, al barri
de Sant Gervasi. A la falda de la muntanya del Tibidabo. Fa
uns anys el van okupar un grup de joves del barri que s’ana-
ven a dutxar i a dinar a casa, però tornaven a la nit a dormir-
hi. A la cantonada de Madrazo i Alfons XII, un carrer que
sempre m’ha semblat discret. 

La clínica rosa, que era un casalot modernista i amb el
temps es va convertir en un asil d’avis, després en un espai
buit i fa uns anys va ser finalment okupat, va ser notícia als
diaris locals. I el seu desallotjament es va dir que era previ a
la seva destrucció. Això va fer que els darrers anys jo hagi
visitat el lloc amb certa freqüència. Amb certa tristesa. Però
tot i que sí que el van desallotjar, no l’han tirat mai a terra i
està gairebé com estava. Una mica més brut, amb finestres i
portes barrades amb ciment però rodejat d’arbres obtusos
que no paren de créixer, tot i les intencions tòxiques d’edi-
ficar fins als espais urbans més petits que queden lliures,
com si volguéssim viure en un món ple a vessar. De vegades
sembla que ens calgui omplir de coses i cases inútils el tros
que hi ha entre el món i cadascú de nosaltres. 

I tot i que no hi he pogut tornar a entrar, en tinc el
record. Perquè, quan jo tenia tres anys, a la mateixa clínica
hi va néixer la meva germana petita, i recordo veure des de

l’habitació en què s’estava amb la mare la meva habitació
amb llits de color verd de l’altre costat del pati interior de
cases. A més, en tinc les fotografies que vaig fer mesos abans
que fos okupada i que conformen un plànol mental dels
llocs on m’he quedat per sempre. S’hi entra per la primera
fotografia: una porta, la primera que vaig creuar a braços de
la mare per sortir al carrer. Perquè jo vaig néixer aquí. A
Barcelona. L’any 1970. Quan la meva família vivia al carrer
Dènia cantonada Oliana. Al tercer pis d’un edifici que tenia
una terrassa molt gran en un costat i a l’altre un pati interior
des d’on es veien les finestres interiors de la clínica del
Doctor Ripoll. De manera que vaig néixer i només vaig haver
de travessar mig xamfrà per arribar a casa. Després vaig
viure durant uns anys en una habitació amb llits verds des de
la qual sempre més vaig poder veure la finestra de l’habita-
ció on havia nascut i recordar-ne les parets roses, els marcs
blancs. No pas perquè tingués cap memòria del meu naixe-
ment, sinó del de la meva germana. I sempre he volgut
pensar que ella i jo vam néixer a la mateixa habitació.

El dia que jo vaig néixer la família del meu pare no hi era.
Havien anat a París a celebrar la boda del meu oncle. Així
que, tot i els meus records, va ser el meu pare qui primer va
escriure alguna cosa sobre la meva vida: per avisar-los que
tot havia anat bé. Abans de fer-ho, però, va enviar un ram de
flors a la meva mare amb una targeta dins d’un sobre que
duia escrita aquesta indicació: “Sra. Bosch. Hab Nº 6. Clínica
Dr Ripoll”. La targeta diu: “Estem molt contents de tenir una
altra nena a casa”, abans, quan a les dones se’ns deia nenes
com si fos una cosa bonica, que ben probablement ho prete-
nia. La signaven el meu pare i el meu germà gran. I després
d’enviar el ram, el meu pare va enviar un telegrama a París
on feia saber a la seva família “Nacida felizmente Lolita”.
Encara que per fer-ho no va escriure amb la seva lletra.
Perquè els telegrames, com els tèlex, s’enviaven i es rebien
amb una tipografia neutra. Si bé d’aquesta manera d’escriure
gairebé aliena, la família del meu pare va poder saber que
em deia Lolita, que estava bé i que havia nascut aquí. En
aquesta ciutat que encara avui ens envolta, tot i que amb
prou feines siguem capaços de reconèixer-la sota la ciutat
nova. 
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Text: José Luis Martín Ramos Historiador. Militant actiu de l’esquerra estudiantil a l’època

Maig de 1968, entre l’activisme
esquerranista i la contracultura
El Maig francès fa mig segle. La revolta va desfermar a Catalunya una cursa
frenètica per demostrar qui era més esquerrà i per rellevar el PCE-PSUC com a
partit revolucionari de la classe obrera. El discurs de la contracultura, d’altra
banda, va afegir a la lluita política una dimensió cultural i subjectiva: s’afirmava que
la revolució havia de començar per un mateix.

Josep Pagà Carbonell / AFB
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Els fets de maig de 1968 a París van ser coneguts
immediatament a Barcelona, tot i que no van tenir
un impacte efectiu fins uns mesos més tard, amb el

nou curs universitari. El periodista Tristán La Rosa es va
encarregar d’informar-ne amb detall des del 5 de maig, i
durant un llarg mes va signar a La Vanguardia una crònica
diària de l’aixecament estudiantil i de la crisi social i política
que va generar. Els seus reportatges, que a partir de l’11 de
maig van tenir un estil cada vegada més empàtic amb la
mobilització universitària, es van guanyar la primera pàgina
del diari fins a l’1 de juny, quan va informar de la manifesta-
ció a París dels partidaris de De Gaulle, de la trobada
d’aquest amb el general Massu i del seu missatge gens subli-
minal d’intervenció militar –subratllat per les maniobres de
la Segona Brigada Cuirassada a la perifèria de París, per si
calia ressuscitar Thiers. El 2 de juny Tristán La Rosa, que ja
va passar a les pàgines interiors d’informació internacional,
va concloure aquella sèrie obrint el seu reportatge amb
l’anunci: “La revolució ha acabat”.

Molts de nosaltres no havíem llegit mai abans amb tant
d’interès La Vanguardia, ni ho vam tornar a fer després.
Tristán La Rosa ens va informar de les barricades, dels
enfrontaments entre estudiants i policies, de l’ocupació de
les universitats, de l’Odéon, de la vaga general convocada
per la CGT; i ens va il·lusionar, a l’esquerra universitària de
llavors, sostenint que el poder era a les fàbriques i “en certa
manera” a les universitats... Durant un mes vam somiar amb
la idea que al cor polític d’Europa occidental –París ho era
encara– esclataria una revolució. El somni es va esvair, però
en van quedar mig adormides les conseqüències culturals, i
el despertar va arribar no tant en forma de radicalització
ideològica –perquè la radicalització havia començat a l’es-
querra universitària catalana dotze mesos abans– com en
termes de renovació de les formes de mobilització i lluita
contra la dictadura franquista que havien culminat en la
constitució de l’il·legal, però no clandestí, Sindicat Demo-
cràtic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB),
formes que el curs 1968-1969 estaven en via d’esgotament.

La radicalització havia començat el curs 1966-1967.
Després de l’èxit de la constitució de l’SDEUB a les eleccions
lliures de principis de curs i la seva organització formal en
l’acte de la Caputxinada, al març de 1966, es va produir la
derrota del projecte governamental de les Associacions
Professionals d’Estudiants (APE) en la seva segona versió,
quan el seu cap, Ortega Escós –nomenat pel govern fran-
quista–, va ser vençut en un històric duel verbal que va tenir
lloc al Paranimf de la universitat amb els delegats de
l’SDEUB, liderats per Francisco Fernández Buey. Aquella
tardor el model del sindicat democràtic es va estendre a les
universitats de Madrid, Saragossa, València i Sevilla, alhora
que les candidatures de Comissions Obreres obtenien un
èxit notable a les eleccions a jurats d’empresa a les grans
fàbriques de l’àrea metropolitana barcelonina.

En alguns àmbits i en particular al comitè d’estudiants
del PSUC, impulsor de les eleccions lliures estudiantils de
1966 i de la Caputxinada, es va tenir llavors també un somni
propi, el de la unió entre obrers i estudiants i la possibilitat
d’enderrocar la dictadura –més a curt termini que a llarg–
mitjançant una intensa mobilització que hauria de culminar
en una vaga general política, pensada en termes d’insurrec-
ció de masses.

L’organització estudiantil del PSUC tenia contactes
personals amb universitaris catalans instal·lats a París, els
uns refugiats i els altres completant estudis (Irene Castells,
Jordi Borja), a través dels quals es rebien notícies de l’am-
bient de mobilització que ja es produïa a França el 1967, una
mobilització centrada particularment en el rebuig a la guerra
del Vietnam i que rebia inspiració de la Revolució Cultural
xinesa. Les persones esmentades no eren les úniques amb
connexions franceses; quadres del grup de la Universitat
Popular, l’organització universitària del partit Força Socia-
lista Federal (FSF) –denominació adoptada per Comunitat
Catalana (CC) arran del seu definitiu gir cap al socialisme, el
1964–, havien participat en un seminari polític organitzat a
París per la Jeunesse Communiste Révolutionnaire, trots -
kista, amb la participació d’Alain Krivine –més tard, una de
les icones de Maig del 68– i Daniel Bensaïd.

Aquests contactes, de moment, el que van fer va ser
reforçar les dinàmiques pròpies, catalanes, de radicalització

Les imatges que
ll·lustren aquest

reportatge recullen
assemblees,

concentracions i
altres accions dels

estudiants de la
facultat de
Medicina

de Barcelona, el
maig de 1968. El
seu autor, Josep

Pagà Carbonell, les
va fer per a la

revista del Sindicat
Democràtic

d’Estudiants.
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generades per una consideració molt optimista de les dimen-
sions i possibilitats de la mobilització de masses. Aquesta
radicalització va acabar produint una confrontació oberta
entre el comitè d’estudiants del PSUC i la direcció del partit.
La confrontació va culminar en una ruptura l’abril de 1967,
que donaria lloc al sorgiment de l’anomenat Grup Unitat, al
qual es van sumar una minoria de militants obrers per adop-
tar finalment la denominació de Partit Comunista d’Espanya
(internacional). L’objectiu del PCE(i) ja no era l’enderroca-
ment del règim franquista per instaurar un sistema de lliber-
tats polítiques, sinó directament la revolució socialista. La
ruptura interna al PSUC i la formació del PCE(i) van tenir un
efecte dòmino, va accelerar la radicalització de l’FSF i va
impulsar el gir radical que es va produir també al Front
Obrer de Catalunya (FOC) a partir de l’estiu de 1967.

PCE i PSUC: el menyspreat comunisme oficial
Durant els mesos següents, fins que el Maig francès ens va
arribar, va tenir lloc a Catalunya una cursa per demostrar
quina organització estava més a l’esquerra, quina era la que
aconseguia esdevenir el preuat partit revolucionari de la
classe obrera i derrotar definitivament el “revisionisme carri-
llista” del PSUC i el PCE. Quan el PC francès i la CGT van
decidir donar per acabada la mobilització social i es van
afanyar a participar en les noves eleccions convocades i a
recollir concessions laborals, va faltar temps perquè aquella
incipient “esquerra revolucionària” –que és com es conside-
rava a si mateixa– catalana veiés confirmat el seu diagnòstic
i el seu destí. Tanmateix, fins aleshores la incidència del Maig
francès era més de ratificació de l’acció i la reflexió pròpia
que no pas d’innovació.

Però la innovació va arribar finalment amb el declivi de
la mobilització estudiantil barcelonina causada per la repres-
sió que patien els seus líders, l’aproximació al cicle final dels
estudis de bona part dels quadres i els dubtes creixents
sobre la possibilitat de mantenir un sindicat il·legal, activa-
ment antifranquista, actuant a cara descoberta. Les innova-
dores propostes d’agitació i mobilització de Maig del 68, amb
els seus lemes, la seva insistència en el combat cultural, l’or-
ganització dels comitès de curs, l’ocupació dels espais
docents o l’autogestió de la docència –començant per la
discussió dels programes d’ensenyament–, van semblar una
bona alternativa al declivi irreversible de l’SDEUB. L’atractiu
de la novetat es va reforçar amb la difusió de les obres de
Marcuse –Edicions 62 va publicar el 1962 Eros i civilitza-
ció–, tot i que el discurs contracultural del moviment univer-
sitari de Berkeley, anterior al Maig francès, ja era conegut a
Barcelona pels reportatges de la revista Triunfo. El discurs
de la contracultura, de l’emancipació juvenil, de la llibertat
sexual, va afegir una nova dimensió a les relacions personals
i a la militància antifranquista, que va estendre les seves
motivacions més enllà de la política. La revolució va incor-
porar un factor de subjectivització: s’afirmava que havia de
començar per un mateix.

En el curs 1968-1969, el FOC, l’FSF, el PCE(i) i estu-
diants independents –alguns dels quals es van agrupar en la
Unió d’Estudiants revolucionaris– van promoure la formació
de comitès d’acció, l’“ocupació de càtedres” amb actes
sonats com l’assalt a la classe del professor Palomeque, a la
facultat de Filosofia i Lletres, o a la de Pifarré, a la d’Econò-

miques, o l’intent d’ocupació del deganat de Filosofia i
Lletres, el titular del qual, el doctor Joan Maluquer de Motes,
va ser defensat pels estudiants del PSUC de l’embat dels
“esquerrans”. Ara sí que va arribar l’impacte de Maig del 68;
un impacte que, al capdavall, a Catalunya va ser notablement
eclèctic, amb una acumulació de neoestalinisme althusserià,
discursos trotskistes i maoistes i invocacions contracultu-
rals, més o menys marcusianes, dirigides contra la cultura
burgesa. 
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Barcelona és, avui, una ciutat amb
un nom en el món cultural, una
certa potència que atrau turis-

tes-clients-consumidors. També és,
però, un lloc que històricament ha
tingut una capa subterrània densa,
farcida de petites minories que tant
s’han transformat com mantingut; una
petita societat amb personatges i
llegendes, llums i ombres que sovint
han sortit a la llum puntualment però
amb històries per explicar, i una
empenta que també ha contribuït a fer
d’aquesta ciutat el que és avui. 

Tres llibres ben diferents estrenen
aquesta “biblioteca secreta” que recu-
pera històries que mereixen tenir un
lloc en el relat, un espai digne per exis-
tir, si cal al marge del mercat, ja que són
precisament unes vides al marge de la
voluntat mercantilista que també ha
marcat la cultura catalana. 

Aquests tres primers llibres, a més,
s’encavalquen i es comuniquen entre
ells. El Taller de Marionetas de Pepe
Otal s’esmenta diverses vegades al llibre
de Xavi Cot, com també Joan Vinuesa,
amb el llibre del qual va dinamitzar al
seu taller les grans nits de poetes i tite-
llaires. Entre tots tres es dibuixa un
fresc sociocultural, s’intueixen algunes
de les pulsions de la contracultura
barcelonina. Anem a pams.

Pep Gómez escriu un quadern de
bitàcola com si l’hagués anat escrivint
Pepe Otal, partint del que li explicava el
seu amic i col·lega. El text arrenca amb
una mena d’autoretrat fins que fa la
primera entrada del fals dietari el 1980,
en què ja marca la idiosincràsia del
personatge: “Cuando me preguntan:
‘¿Tú, qué opinas?’, me callo. Yo me
matriculé en esta vida de oyente. Soy
escuchante”. A partir d’aquí, les dife-

rents entrades van saltant episodis
dispersos de la vida del titellaire i retra-
ten l’ambient en què es mou Otal, un
món marcat per l’alegria de viure, els
embolics amb les dones i la generositat
d’acollir al seu taller a qui calgués, tot
això amanit amb l’agenda dels especta-
cles que va fent arreu fins al darrer, a
Sardenya, on la nit després d’una repre-
sentació mor, l’any 2007.

Deixeble de Tozer i mestre de
nombrosos titellaires, al seu taller hi van
passar moltes coses, una de les quals
van ser les trobades de poetes i titellai-
res, que van coordinar David Castillo i
Joan Vinuesa, l’autor i protagonista del
següent llibre.

Vinuesa és poeta i pintor, i cantau-
tor, i infermer, i sobretot habitant del
magma barceloní de la cultura under-
ground. A Hem d’anar a l’Índia
(records d’un viatge freak), hi trobem

Text: Francesc Bombí

Tres històries 
de la ciutat submergida

Diario del marionetista Pepe Otal
Autor: Pep Gómez
108 pàgines

Tres llibres inauguren la col·lecció “Biblioteca Secreta”, tres volums que
recuperen personatges necessaris de la Barcelona més underground. Pep Gómez
escriu sobre Pepe Otal, Joan Vinuesa narra el seu viatge a l’Índia i Xavi Cot
explica què va ser el Cuc Sonat.

Hem d’anar a l’Índia 
(records d’un viatge freak)
Autor: Joan Vinuesa Baliu
108 pàgines

Cuc sonat
Autor: Xavi Cot
205 pàgines

Col·lecció “Biblioteca Secreta”
Edita: Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2017
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el record d’un pelegrinatge a cavall dels
anys 1977 i 1978, un viatge iniciàtic
buscant el mite de l’alliberament
contracultural, una epopeia en tren i en
autobús, en autoestop i tot, fent parada
i fonda en estacions d’autobús o en
hostals rònecs per arribar a la imatge
del paradís. És el camí dels hippies als
setanta (que encara avui segueix, amb
diferents variants) cap a l’autoconeixe-
ment partint d’un cert trencament amb
l’establert. Amanit amb imatges potents
de la llibreta del viatge, hi trobem fil per
randa l’itinerari i algunes vivències,
però com a rerefons hi subjau una certa
frustració pel que s’hi troba, per les
circumstàncies del viatge, que inclouen
finalment una malaltia que el farà
tornar. Però la perspectiva dels anys
també il·lumina els bons moments, les
descobertes, el camí interior. Vinuesa,
però, ho explica sempre des d’un
distanciament crític, ja no és aquell jove
que sortia a conèixer-se coneixent el
món, sinó un artista que retrata també
una societat i un moment. 

Un moment històric és també el que
descriu Xavi Cot quan parla de les aven-
tures del Cuc Sonat, especialment la
primera etapa, del 1974 al 1979. Cot
explica com la inquietud per organitzar
sessions musicals va anar convertint-se
en una certa dedicació pionera als
primers punks de l’estat, amb el cim del
Festival Punk a l’Aliança del Poblenou,
el 4 de desembre del 1977. Farcit de
tantes dates i dades que de vegades
sembla un dietari, Cot reflecteix sobre-
tot dues coses. D’una banda l’aspecte
historicomusical, però també n’hi ha un
altre tant interessant o més i que queda
mig en la penombra, i és que durant les
seves estades a Londres connecta amb
una sèrie de catalans a l’exili estrafola-
ris que ens presenta però no amplia. En
tot cas, ens passeja per uns anys fasci-
nants, amb un llenguatge característic
reforçat per cròniques d’època.

Són tres llibres diferents, desiguals i
amb punts de contacte. Tres llibres
necessaris per documentar el pas per
aquest món d’alguns personatges desta-
cats en la història submergida de la
ciutat, que si no haguessin estat reco-
llits aquí s’haurien mantingut als
marges, més enllà d’alguns homenatges
escadussers o d’algunes referències
bibliogràfiques. 

Barcelones
Autor: M. Vázquez Montalbán
Edita: Ajuntament de Barcelona
358 pàgines
Barcelona, 2018

aquest recorregut que permet al
lector no solament passar pàgines,
sinó també recórrer carrers, barris,
places, monuments i persones. I
palpar, com es palpa intuïtivament
quan es camina per la nostra ciutat,
les capes que la conformen, les seves
arqueologies diverses, les seves
superfícies contigües.

Invoco la paraula “arqueologia”
amb el mateix sentit amb què la fa
servir Manuel Vázquez Montalbán, i
em ve a esment el sintagma “prospec-
ció arqueològica superficial”. Aquest
tipus d’arqueologia fa referència a un
model de recerca, que, més que al
fons del que s’ha estudiat (les excava-
cions), se situa en la superfície, com
si s’observés des d’un avió (que
també), fent que d’aquesta nova
manera de mirar una extensió
complexa, un paisatge (que sempre és
alguna cosa més que un simple esce-
nari), se n’obtinguin uns resultats més
rics i inesperats.

Doncs bé, el primer que desco-
breixes a Barcelones és que no és el
típic llibre que ens parla d’una ciutat
articulat històricament. No és un
llibre d’història sinó memòria, que és
una cosa molt diferent. Barcelones no
funciona per fites cronològiques; és
una deconstrucció de Barcelona, com
no podia ser d’una altra manera,
tenint en compte la intel·ligència
eminentment deconstructivista que
sempre va instrumentar Vázquez
Montalbán per analitzar la realitat. O
més ben dit, les realitats. No hi ha
possibilitat d’analitzar amb garanties,
ni morals ni sociològiques, cap
paisatge humà si no registra les
contradiccions que el conformen.
Això és exactament deconstruir. I és
així com opera la intel·ligència de l’au-
tor d’El pianista.

Barcelones funciona mitjançant
conceptes i perspectives. Cadascun és
un capítol, organització que no té res
a veure amb un desplegament histò-
ric, encara que sí historicista. Enume-
rem aquests conceptes, que alhora
esdevenen perspectives i viceversa:

En tots els llibres, tant si són de
ficció com d’assaig o de
poesia, sempre hi ha un

centre de gravetat. Aquesta és la
qüestió que es planteja a qualsevol
ressenyador. Desconec si aquesta llei
(si ho és) està enunciada enlloc, però
la meva llarga experiència en aquest
ofici m’ho indica com un precepte
indefugible. Et preguntes: sobre quina
idea, o idees, pivota el llibre que
llegeixo? No n’hi ha cap sense un o
diferents centres de gravetat. Igual els
passa a les ciutats. Per això, quan visi-
tem una ciutat desconeguda, primer
busquem el centre. Una ciutat també
podria ser vista o “llegida” com un
llibre. I generalment, per orientar-nos
en una que desconeixem, carreguem
una guia; un llibre, en resum.

D’alguna manera, Barcelones, el
llibre que Manuel Vázquez Montalbán
va publicar el 1987 i que ara tenim
reeditat en castellà i traduït al català i
a l’anglès, seria el llibre ideal, ja que
es pot llegir i alhora recórrer com si es
tractés d’una ciutat. Estic gairebé
segur que a l’autor no se li va escapar
aquesta simbiosi entre llibre i ciutat,

Text: J. Ernesto Ayala-Dip

El mètode montalbanià 
de mirar Barcelona
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bilitar que la muntanya de Montjuïc fos
un barri més. I amb els Jocs Olímpics el
1992 i el Fòrum de les Cultures el 2004,
el front marítim va ser el gran protago-
nista de la transformació urbanística
que va tornar a Barcelona la mirada al
mar.

Aquestes grans fites de la història
de Barcelona, entre d’altres, han servit
l’editorial Comanegra per fer el salt a la
narrativa en català, després de centrar-
se durant els seus deu anys de vida en la
no ficció i les traduccions, amb un expe-
riment tan arriscat com el del científic
vuitcentista. Per formar el cos del seu
projecte, l’estiu del 2016 el “científic
boig” d’aquest laboratori editorial, l’edi-
tor i fundador del segell, Joan Sala, va
reunir set escriptors de diferents gene-
racions i els va encarregar crear set

Text: José Ángel Montañés 

Frankenstein 
passeja per Barcelona 

La primavera pendent. 
Barcelona 1818 
Autora: Ada Castells
200 pàgines

Comanegra celebra els dos-cents anys de la novel·la
de Mary Shelley amb set nous títols en els quals està
present el monstre i que s’ambienten en grans
moments viscuts a la ciutat.

La fugida d’Urània. 
Barcelona 1888
Autora: Susanna Rafart
190 pàgines

L’escriptora anglesa Mary Shelley
va crear el 1818 Frankenstein, un
monstre pioner d’un gènere lite-

rari, la ciència ficció, que dos segles
després continua inspirant altres crea-
dors. Per gràcia de Shelley, el científic
Victor Frankenstein va crear un ésser
amb parts de cadàvers desafiant les lleis
de la natura i de la ciència. Barcelona és
fruit de la suma dels grans esdeveni-
ments que hi han tingut lloc al llarg dels
darrers segles. Després de crear l’Ei-
xample que va urbanitzar el pla més
enllà de les muralles romanes i medie-
vals, l’Exposició Universal de 1888 va
permetre recuperar el territori que
havia ocupat l’opressora ciutadella mili-
tar borbònica. El 1929 la ciutat va
tornar a vibrar i créixer amb motiu de
l’Exposició Internacional que va possi-

“Des dels turons”, “Les ciutats
submergides”, “L’home lliure a la
ciutat lliure”, “La Ben plantada”, “La
ciutat ocupada” i “Mil·lenni”. Llegit, el
llibre no amaga una mena d’estructura
sincrònica, encara que al final el que
s’imposa, amb una evident necessitat
metodològica, són les diacronies i
superestructures sobre les quals s’as-
senta tot el text. Barcelona és una
cruïlla de gruix i superfície. El primer
és en la segona; no n’hi ha prou amb
excavar, sinó que també cal sobrevo-
lar-ne el sòl, elevar-se sobre els seus
sostres. És una llei que possiblement
exigeix tot estudi d’una ciutat.
Tampoc no s’ha de defugir la formació
marxista de Vázquez Montalbán. És
per això que abans he parlat de
deconstrucció; és a dir, el mètode que
permet sorprendre les contradiccions
que conté tota realitat, tant si és social
com urbanística o arquitectònica.

Posant-nos una mica més solem-
nes, també diria que Barcelones és un
tractat no solament sobre Barcelona,
sinó també de com escriure sobre una
ciutat amb una llarga història com la
nostra. Hi ha altres maneres de fer
aquesta història? És clar, si llegim, per
exemple, el també no menys canònic
Barcelona, de Robert Hughes, hi
trobarem una filosofia molt relacio-
nada amb l’exercici habitual del seu
autor, i una manera de comprometre’s
amb la ciutat que va conèixer i de la
qual es va enamorar, però sense
perdre mai de vista el seu ofici com a
crític d’art en la interpretació de “la
seva” Barcelona.

Rellegir Barcelones avui ens pot
suposar encara fer-ho amb la mateixa
admiració de la primera vegada. Aque-
lla prosa, com programada per resti-
tuir a la memòria dels barcelonins la
intrahistòria enganxada a les parets, la
infàmia històrica, la humiliació propi-
nada als seus habitants, alternada amb
els breus dies d’alegria desaforada i
d’esperança. Estic segur que Manuel
Vázquez Montalbán va llegir Les
ciutats invisibles, d’Italo Calvino. I
segurament es va preguntar a quina
categoria podria pertànyer la seva
entranyable Barcelona, seguint la clas-
sificació calviniana: una ciutat subtil o
segons els seus cels, els seus desitjos,
els seus noms, la seva memòria, els
seus morts o els seus ulls? Els lectors
tenen ara la paraula. 
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En la novel·la de Shelley, el mons-
tre, després de ser abandonat pel seu
creador, vagareja pel bosc amagant-se
de la gent fins que acaba cometent
diversos assassinats i és perseguit pel
seu creador, que vol acabar amb ell.
“Matar el Monstre” és el nom del
projecte que acabarà conformant,
segons el parer d’un altre del seus
impulsors, el filòleg Francesco Ardolino,
“una mena de gran novel·la de Barce-
lona, que al segle XXI ha de ser prolífica
o no serà”.

Ja s’han publicat els quatre primers
volums. El primer que va sortir al carrer
a la recerca de lectors va ser el d’Ada
Castells. Ella firma La primavera
pendent, ambientada en la Barcelona
de 1818, en la qual la filla del patró
d’una fàbrica d’indianes que acaba de
morir ha de casar-se amb un misteriós
jove, Francesc Castany, perquè el
negoci continuï endavant; una història
de rols femenins que canvien i que
topen, com ara, amb una societat que
no ho posa fàcil a les dones. 

La segona entrega d’aquest mecano
literari, La fugida d’Urània, de la
poeta Susanna Rafart, se situa en la
convulsa ciutat de 1888 que lluita per
convertir-se en una ciutat moderna.
Aquí un jove fotògraf es dedica a captu-
rar la imatge de la nova Barcelona en la
Exposició Universal, però no s’adona de
la revolució social que s’hi viu paral·lela-
ment. El tercer títol el signa Julià de

novel·les que transcorren a Barcelona
entre 1818 i 2018, els dos-cents anys
que fa que Shelley va escriure el seu
llibre després de la mítica vetllada amb
Byron i companyia en una mansió a la
vora del llac Léman. Els autors escollits
van ser Mar Bosch, Núria Cadenas, Ada
Castells, Jordi Coca, Julià de Jòdar,
Miquel de Palol i Susanna Rafart, per
ordre alfabètic. Cadascun havia d’am-
bientar el seu text en un d’aquests anys
clau: 1818 (any en què es va escriure la
novel·la), 1888 (Exposició Universal),
1929 (Exposició Internacional), 1968
(Maig del 68), 1992 (Jocs Olímpics),
2004 (Fòrum) i 2018 (l’actualitat). Tot
un repte per a escriptors no acostumats
a treballar per encàrrec.

Però hi havia més requisits. Un
personatge que deambula per les set
novel·les, en dues d’elles amb el nom de
Francesc Castany (cal llegir-ho ràpid) i
en la resta amb altres denominacions,
però sempre autor d’una novel·la o
llibre: El nou Prometeu, un tractat
sobre el superhome, on profetitza un
futur utòpic per a Barcelona que es
complirà el 2018, i que és una referèn-
cia directa al subtítol de l’obra londi-
nenca. Castany protagonitza les
novel·les o hi pot aparèixer fent petits
cameos o canviant de nom pel seu esde-
venir en aquests dos-cents anys d’exili i
amaga un secret que el lector coneixerà
només si llegeix els set llibres; un
al·licient més per llegir-los tots.

Els vulnerables. 
Barcelona 1929
Autor: Julià de Jòdar
174 pàgines

Els ulls dels homes mentiders.
Barcelona 1968 
Autor: Jordi Coca
202 pàgines

Col·lecció “Matar el Monstre”
Editen: Ajuntament de Barcelona 
i Comanegra
Barcelona, 2018

Jòdar, que torna a escriure després
d’anunciar que es retirava. La seva
novel·la Els vulnerables està ambien-
tada en un altre gran moment interna-
cional, l’Exposició de 1929, un tema poc
tractat en la novel·la en català. Està
protagonitzada per un personatge
tètric, Frank Goldstein, que experi-
menta amb obrers pobres a la seva
fàbrica de Can Tunis amb la intenció de
crear “el Superhome Metal·lúrgic”. Es
tracta, per damunt de tot, d’un relat de
la lluita acarnissada de la classe obrera
per assolir la dignitat, que inclou càrre-
gues dels guàrdies d’assalt el 1932 inspi-
rades, segons l’autor, en les de l’1 de
octubre passat.

El maig el protagonista és 1968, que
Jordi Coca utilitza d’ambient per a la
seva novel·la Els ulls dels homes
mentiders: un jove burgès descobreix
a la universitat els moviments estudian-
tils antifranquistes i els artistes catalans
al París de 1969.

Després de l’estiu sortiran a la llum
la cinquena i la sisena peces. D’una
banda, la novel·la de Núria Cadenas
Secundaris, en la qual conviuen la
ciutat dels Jocs Olímpics amb Can
Tunis, la presó de Wad Ras o el Turó de
la Peira, “la cara b” de la ciutat que no
solament no va tenir projecció, sinó que
es va ocultar. D’altra banda, Mar Bosch
prepara Vindràs amb mi després del
diluvi, en la qual dos germans arriben a
la Barcelona del Fòrum de 2004 per
sobreviure a un diluvi personal. La
darrera entrega, el desembre, la firma
Miquel de Palol. Angèlica i Rafel és una
història d’espies en la Barcelona d’avui,
un pols entre la veritat i la mentida a
partir d’un filòsof que ho qüestiona i ho
relativitza tot.

Un cop acabat aquest nou Fran-
kenstein a partir d’aquests set cadàvers,
Comanegra continuarà apostant per la
ficció en català, fora ja de les reminis-
cències del monstre del segle XIX. 
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Una vida más larga, cambios sociales y económicos
que rompen el tejido social y una cultura más indi-
vidualista son la semilla de un nuevo fenómeno: la

soledad en medio de la multitud. Podemos vivir en el mismí-
simo centro de una gran aglomeración urbana y, en cambio,
sentirnos completamente solos, abandonados. Estar solo no
es lo mismo que sentirse solo. Puede haber una soledad
deseada, nutritiva, en la que deliberadamente buscamos
tranquilidad y cobijo ante el alud de estímulos que recibi-
mos. Pero hay también otra soledad sobrevenida, indese-
ada y dolorosa, que afecta sobre todo a las personas
mayores y especialmente a las mujeres. Es una forma de
soledad enquistada que empobrece la vida, afecta a la salud
y crea infelicidad. Esta es la epidemia silenciosa que ahora
tenemos que combatir, un nuevo reto para los gobiernos de
las grandes ciudades, especialmente de aquellas que, como
Barcelona, tienen la suerte de figurar entre las que disfru-
tan de la esperanza de vida más larga del mundo.
Para combatir esta epidemia, lo primero es romper el

discurso catastrofista sobre el envejecimiento. Contraria-
mente a lo que a menudo se dice, que la población envejezca
no es una catástrofe. Al contrario. Haber doblado la espe-
ranza de vida en menos de un siglo puede considerarse el
avance más importante de la humanidad. Se ha conseguido
gracias a un conjunto de progresos en la alimentación, la
higiene, la salud pública y la medicina, pero lo más impor-
tante no es que vivamos más, sino que vivimos mejor. Como
dice el helenista Pedro Olalla, tenemos que romper la idea de
vejez asociada a la decrepitud. No solo hemos ganado años
de vida: hemos ganado años de vida en buena salud. 
Otra cosa es que, como sociedad, aún no hemos sido

capaces de encontrar la manera de aprovechar en beneficio
de todos esta longevidad ganada. Es el modelo económico,
y no la demografía, lo que convierte el envejecimiento de la
población en un problema social. No tiene ningún sentido
que una persona con una expectativa de vida de ochenta y

cinco años sea declarada sobrante, a efectos de productivi-
dad, a los cincuenta y cinco o a los cincuenta y ocho, cuando
aún le falta por vivir casi la mitad de su vida. En nuestro
modelo económico, perder el trabajo, jubilarse prematura-
mente, comporta a menudo un empobrecimiento y, en
muchos casos, la exclusión y la muerte civil. 
Además de garantizar recursos materiales y sociales para

una vejez digna, hay que velar por fortalecer y preservar el
tejido social, la malla de recursos y relaciones personales y
sociales que hacen que las personas reciban calor y protec-
ción de la comunidad y puedan compartir con los demás su
valor. Precisamente porque la nuestra es una cultura abierta
y relacional, nuestras expectativas son más altas que en los
países nórdicos. La soledad se nos hace aquí más dolorosa.
Pero en la cultura mediterránea también disponemos de una
serie de herramientas culturales que debemos poner en
valor y que se pueden fortalecer con políticas públicas: la
familia, que ya no es autoritaria y adopta múltiples formas,
como núcleo central de solidaridad intergeneracional; el
barrio, como espacio de convivencia; las entidades sociales
y culturales, como herramienta de relaciones, creatividad y
participación. En todos estos ámbitos se puede intervenir
para prevenir la soledad, el aislamiento y la exclusión social.
Además de prevenir la soledad, debemos dar respuesta

a quienes ya la sufren, estar atentos a algunos cambios socia-
les que pueden comportar aislamiento y sobrecarga. A dife-
rencia de épocas anteriores, en las que la extensa familia
repartía las cargas entre diferentes generaciones, la tarea de
cuidar es ahora más horizontal. La dependencia de una
persona mayor recae a menudo sobre otra persona mayor.
Sabemos que alrededor del 40 % de los mayores de sesenta
y cinco años viven solos con su pareja. Esto significa que,
cuando falte uno de los dos, el otro vivirá solo, de manera
que el problema de la soledad tenderá a crecer en los próxi-
mos años. Fortalecer los vínculos, proteger el tejido social y
dar una respuesta a quienes ya sufren. Este es el reto. 

Fortalecer los vínculos
Milagros Pérez Oliva
Directora de 
Barcelona Metròpolis

Dani Codina
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En Cerdanyola del Vallès un anillo de 300 metros de
circunferencia, donde los electrones dan vueltas a la
velocidad de la luz, permite observar la constitución

de la materia. El sincrotrón Alba es un microscopio gigante
que con su luz permite observar de qué están hechas lasE
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Entrevista: Núria Jar Periodista especializada en ciencia. Fotos: Pere Virgili

Caterina Biscari

“En una campaña electoral, 
la palabra ciencia no aparece nunca”
El Alba es el laboratorio de luz de sincrotrón más importante del Mediterráneo 
y del suroeste de Europa, pese a lo cual es un gran desconocido de la sociedad
barcelonesa en general. 

cosas, así como determinar la posición que ocupan los
átomos gracias a su precisión. La italoespañola Caterina
Biscari dirige este acelerador de partículas, el más impor-
tante del Mediterráneo y del suroeste de Europa, desde
2012, dos años después de su inauguración oficial. Biscari,
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La sociedad española no es consciente de la importancia de
la investigación, lo que se refleja luego en la política. En una
campaña electoral, las palabras ciencia e investigación no
aparecen nunca. Esto es muy grave. Si la sociedad no pide a
la política que invierta en ciencia, la política nunca lo hará
por sí sola, porque tiene muchos otros intereses y asuntos
urgentes. Además, la inversión en ciencia es a largo plazo y
la alternancia de los gobiernos es mucho más rápida. Nues-
tro proyecto comenzó en 2003, con José María Aznar y Jordi
Pujol al frente de los gobiernos español y catalán, respecti-
vamente; lo inauguraron en 2010 José Luis Rodríguez Zapa-
tero y José Montilla, en los mismos cargos; entramos en
funcionamiento en 2012, y la utilidad se está viendo en los
últimos años y será más visible en el futuro. Si le pides a un
político que invierta en investigación porque al cabo de cinco
años verá sus frutos, no lo hará, sobre todo si eso no le da
votos. Y para que dé votos lo tiene que pedir la sociedad. Es
preciso educar a la sociedad; es nuestra asignatura
pendiente, pero se necesitan tiempo y recursos para hacerlo.

¿En qué se diferencia el sincrotrón Alba del acelera-
dor del CERN?
Las tecnologías son las mismas: el acelerador tiene los
mismos principios aquí que allí. Pero hay dos diferencias
principales de finalidad y dimensión. La primera, y la prin-
cipal, es que en el CERN se hace ciencia pura para entender
cómo está constituida la materia, sin tener en cuenta sus
posibles aplicaciones. Sin embargo, aquí se hace una cien-
cia más aplicada. En segundo lugar, el CERN es una organi-
zación internacional en la que participan treinta países, entre
ellos España. Su acelerador es cien veces más grande (30
kilómetros frente a 300 metros) y el presupuesto muy supe-
rior. Una estructura como el CERN solo puede existir como
fruto de una colaboración internacional. No es una estruc-
tura que se pueda permitir un único país, ni siquiera los
Estados Unidos. De todas formas, nosotros colaboramos
mucho con el CERN: hay una continua transmisión de infor-
mación y de personas. Tenemos proyectos comunes de
futuro sobre nuevas técnicas de aceleración. Formamos
parte de la misma comunidad.

Existen diferentes tipos de aceleradores. Aquí tienen
un acelerador lineal, un anillo de propulsión de 300
metros y un anillo de almacenamiento. ¿Qué les
permite hacer cada uno de ellos?
Las partículas se producen a partir de un metal pesado, el
tungsteno, que contiene muchos electrones. Al calentar este
metal a más de mil grados centígrados, las partículas carga-
das se escapan y entran en el primer acelerador lineal. Allí
se les da energía mediante campos eléctricos y alcanzan casi
el 10 % de la energía final. Después, se introducen en uno de
los aceleradores circulares donde se acelerará a los electro-
nes hasta la energía final de los 3 gigaelectronvoltios. Luego
se extraen de este primer anillo y se inyectan en el segundo,
donde gracias a los campos magnéticos se les da una trayec-
toria circular para que den vueltas y produzcan luz de
sincrotrón.

Actualmente disponen de ocho líneas de luz operati-
vas dedicadas a dos comunidades: las ciencias de la

física experimental con experiencia en aceleradores,
también es miembro de varios grupos consultivos interna-
cionales, como el de la Organización Europea para la Inves-
tigación Nuclear (CERN, sigla de su denominación en
francés), con sede en Ginebra.

¿Cómo funciona el sincrotrón Alba?
Cuando nos hacen una radiografía, los rayos X nos atravie-
san el cuerpo para conseguir una foto de nuestro interior.
Aquí hacemos lo mismo, pero la luz que utilizamos es la de
sincrotrón, un tipo de radiación emitida por electrones que
viaja a velocidades cercanas a las de la luz. El acelerador, un
anillo de 300 metros, cuenta con ocho ventanas que dan a
laboratorios desde donde los investigadores observan la
materia. Sus muestras pueden ser desde células hasta mate-
riales, como el litio de las baterías de los móviles.

El Alba es el laboratorio de luz de sincrotrón más
importante del Mediterráneo y del suroeste de Europa.
¿Cómo puede ser que haya personas que conozcan el
gran colisionador de hadrones (LHC) del CERN y no
sepan que aquí está el sincrotrón Alba?
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vida y la ciencia de los materiales. ¿Alguna de estas
líneas de investigación es más prevalente que otra?
Yo diría que son iguales. De las ocho líneas de investigación
podemos decir que cuatro están dedicadas a las ciencias de
la vida y las otras cuatro a la ciencia de los materiales. Pero
muchas de ellas tienen un doble uso. Por ejemplo, la línea de
cristalografía por difracción de rayos X te permite estudiar
la estructura de una proteína o de un cristal. En este caso,
el 95 % está dedicado a la investigación en ciencias de la vida
y el 5 % restante a los materiales, respectivamente. Pero hay
otras líneas en las que sucede al revés. 

Esto sí que es un ejemplo de la multidisciplinariedad
de la ciencia de la que tanto se habla.
A veces, cuando tengo un día particularmente complicado,
me voy a dar una vuelta por el hall experimental del sincro-
trón y hablo con los investigadores. Pasas del científico que
está estudiando el virus de la malaria al que analiza los cris-
tales iraníes de hace cinco mil años para entender cómo
estaban hechos. Es increíble. Es un privilegio poder estar
aquí y ser útil a tantas comunidades científicas.

En el sincrotrón también se han investigado cosas tan
curiosas como el sabor del chocolate y el color amari-
llo que utilizaba Van Gogh.
Una empresa de Barcelona utilizó nuestras instalaciones
para analizar cómo la estructura del chocolate cambia en
función del proceso industrial al que ha sido sometido. Es
decir, cómo el enfriamiento, el calentamiento o la cantidad
de azúcar afectan a su sabor. En otro experimento también
curioso analizaron el jamón ibérico. En este caso pasaron
una muestra por el sincrotrón para entender si de verdad
era ibérico o no. Cuando lo hicieron, les pedimos que la
muestra no se limitara al milímetro [ríe]. El sincrotrón tiene
muchas aplicaciones en la industria de la alimentación, como
conocer la composición y el porcentaje de ciertos minerales
en determinados alimentos (el selenio en las patatas, por
ejemplo). La alimentación es un tema muy importante para
el futuro de la humanidad, tanto para nosotros que vivimos
bien y nos podemos permitir escoger, como para proporcio-
nar alimento a los países donde hay problemas graves de
desnutrición.

Alba se encuentra en una posición privilegiada, entre
conocimiento, empresa e industria.
La idea de que el sincrotrón Alba se construyera aquí no fue
un capricho, sino que se eligió la ubicación por las ventajas
que ofrecía, ya que cumplía distintos requisitos. En primer
lugar, en el aspecto técnico, los estudios de geología confir-
maron que el suelo tenía la estabilidad y la calidad requeri-
das para construir una estructura de esta clase. Por otro
lado, es fantástico estar al lado de la Universidad Autónoma
de Barcelona y del polígono de actividad económica Parc de
l’Alba, donde poseen su sede numerosas empresas. Se
pensaba que el parque crecería de manera más rápida, pero
la crisis frenó numerosas inversiones. Ahora la economía
empieza a moverse otra vez y comienzan a surgir empresas
que pueden ser usuarias del sincrotrón, en sectores como la
cosmética o la mecánica. Además, el enclave es perfecto
debido a su proximidad a Barcelona. Nos favorecen la capa-

cidad de atracción de la ciudad, que es muy grande, y la
buena conexión con el aeropuerto. 

¿Qué supone para el sincrotrón Alba estar en Barce-
lona?
Muchísimo, nos confiere un valor añadido enorme. Barce-
lona se considera prácticamente en todo el mundo, sobre
todo en Europa, como un lugar muy agradable donde vivir,
donde pasar unos días, donde ir a hacer un experimento.
Nosotros somos una instalación de usuarios. Si los usuarios
vienen y están a gusto –y ello no solo porque el experimento
les salga bien y la instrumentación sea muy buena–, volve-
rán. Es así. Es verdad que el usuario mira más el aspecto
científico, pero si a ello le añades que el lugar sea agradable,
naturalmente es mejor. Y no solo eso: la atracción que ejerce
Barcelona también facilita la llegada de personal de fuera de
España. Ahora un 22 % de la plantilla es extranjera, de
dieciocho nacionalidades diferentes. Por otra parte, Barce-
lona posee una estructura de ciencia muy potente gracias a
la política de apoyo a la investigación desarrollada sobre todo
por el conseller de la Generalitat Andreu Mas-Colell. Alba es
uno de sus frutos.

¿Cómo sitúa el sincrotrón a Barcelona en el mapa
internacional?
Muy bien. Cuando hablo con mis compañeros de fuera de
Barcelona compruebo que estamos presentes en el mapa
científico como uno de los mejores sincrotrones europeos y
del mundo. Barcelona aparece como la sede de una estruc-
tura muy importante. Sin embargo, la ciudad no la tiene en
suficiente consideración; yo creo que debería saber capita-
lizarla. Su presencia en el área metropolitana es un asunto
de interés general sobre el cual, sin embargo, hay un
profundo desconocimiento. Pongamos un ejemplo que nos
ayudará a comprender la situación. El último sincrotrón que
se ha construido después del Alba está en Suecia. Pues en
dos años que lleva funcionando, el rey ya ha ido a visitarles
muchas veces. Aquí no es que no venga el rey, es que no
viene ni el alcalde de Cerdanyola. La alcaldesa de Barcelona,
Ada Colau, nos tenía que haber visitado, pero finalmente no
lo hizo y delegó en el primer teniente de alcalde, Gerardo
Pisarello, cuya presencia entre nosotros, por supuesto, me
pareció estupenda. Carles Puigdemont también estuvo aquí
hace unos meses. Con esto quiero decir que, efectivamente,
hay algún contacto con los políticos, pero no en el grado sufi-
ciente. Barcelona debería aprovecharnos más. En el mundo
académico somos muy conocidos gracias a la excelencia de
nuestra instrumentación, a la operación que realizamos y a
los servicios que prestamos; son realidades conocidas y apre-
ciadas por el mundo científico, pero no por la sociedad en
general.

La Fundación Women’s Week la ha nombrado Mujer
Científica 2018. ¿El techo de cristal también existe
en ciencia?
El techo de cristal existe en todas partes, en cualquier
ámbito. Lo que pasa es que, en ciencias, somos pocas ya de
entrada. Es verdad que ahora encontramos a muchas más
científicas jóvenes, y espero que sea porque la situación está
cambiando. Pero el techo de cristal es un problema general
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de la sociedad; es una realidad que cambia muy lentamente.
En España la situación no es buena, pero tampoco es de las
peores. Mi nombramiento como directora del sincrotrón
demuestra que aquí no hubo consideraciones negativas
sobre el hecho de que fuera mujer. Si observamos el
conjunto de las instituciones similares que tenemos en
Europa, aparte del CERN –que ahora está dirigido por una
mujer, la italiana Fabiola Gianotti, por primera vez en sus
sesenta años de historia–, el sincrotrón Alba es la única que
tiene una directora. En Alemania, en Francia, en Inglaterra,
en Italia, en Suecia…, este tipo de cargo lo desempeñan
hombres en todos los casos.

A esto habría que añadir que en disciplinas como la
física hay todavía menos presencia de mujeres que
en otros campos, como la biomedicina.
En ciencias físicas siempre hemos sido pocas y seguimos
siendo pocas. En la Universidad Autónoma de Barcelona
imparto clases sobre física de aceleradores. Este año la
presencia de estudiantes femeninas ha mejorado un poco y
se sitúa en torno al 30 %. El otro día corregía exámenes
parciales y, por primera vez en tres años, me encontré con
un examen en el que los cuatro ejercicios estaban resueltos
a la perfección. Se trataba de una chica, de una estudiante...

Creo que es muy importante actuar en los colegios. El
modelo de sociedad impone que las niñas interioricen que
deben hacer algo útil para los demás. Y entonces cursas
medicina, eres maestra, eres enfermera… Por su parte, el
físico, ¿qué pretende? El físico quiere entender por qué, es

curioso, eso es lo que le lleva a estudiar físicas. Es un
proceso egoísta. Cuando yo estudié física era porque quería
entender más, aunque luego realizase cosas muy útiles para
la sociedad.

Esto es, pues, lo que hay que enseñar a las niñas.
Primero, que no deben tener miedo de ser egoístas y de
estudiar lo que quieran porque sí, porque les satisface. Y en
segundo lugar, que eso que estudian porque quieren enten-
derlo tendrá una utilidad para la sociedad. Y serán útiles a la
sociedad porque, aunque no estén curando directamente a
los enfermos, le estarán facilitando el sincrotrón para mejo-
rar el fármaco que se les da y para que, en consecuencia, la
cura tenga luego más probabilidades de éxito. Es una
manera indirecta de ayudar, pero igualmente útil. Este es el
mensaje que hay que hacer llegar a la sociedad.

¿Cuál es la importancia de contar con mujeres cien-
tíficas como referentes?
Estoy muy contenta de la visibilidad de Fabiola Gianotti en
el mundo entero. Estoy segura de que su figura ha conven-
cido a muchas chicas de estudiar física, porque demuestra
que es posible estudiar algo que te gusta y a un tiempo ser
útil. Los modelos sociales tienen que cambiar. Este año se
lanzó en Hollywood la campaña #MeToo, en un ambiente que
no tiene nada que ver con la ciencia, pero que revela una
evolución en la educación general en el sentido de que cier-
tos temas no se pueden seguir tratando como hasta ahora.
Campañas así son positivas en todos los ámbitos y espero
que ayuden también en el mundo de la ciencia. 



D
O
S
IE
R

64



La soledad se puede vivir como un placer o un
malestar, y también la podemos sentir estando en
compañía. Probablemente todos la experimentaremos
en algún momento de la vida, sobre todo en las etapas
más avanzadas. En el presente dosier intentamos
definir qué es la soledad, un fenómeno complejo que
irá a más en una sociedad en proceso imparable de
envejecimiento y que, paradójicamente, prima los
valores de la juventud. Una sociedad individualista en
la que, pese a la difusión de las comunicaciones
electrónicas, no forzosamente nos volvemos más
sociables ni nos sentimos menos aislados.

Los autores de los artículos que presentamos
coinciden en que la soledad incrementa el riesgo de
padecer enfermedades mentales y físicas, e insisten en
la necesidad de relacionarse y de compartir
actividades para reducir ese riesgo. Una de las
primeras medidas para aliviar el problema de la
soledad es, precisamente, crear comunidad.

Barcelona dispone de múltiples programas de apoyo
a las personas mayores, como el Servicio de
Teleasistencia, Radares, Vínculos, Amics de la Gent
Gran o el programa “Bajemos a la calle”.
Entrevistamos también a algunos protagonistas y
beneficiarios de estos servicios, que muestran que
algo tan simple como salir de casa en buena compañía
puede ayudar a recuperar las ganas de vivir.

La soledad 
en la gran ciudad

Patossa
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iniciativas explícitas, que incluyen actividades de las enti-
dades del tercer sector y servicios municipales como la Tele-
asistencia, Radares y Vínculos BCN, además de espacios de
participación como los centros juveniles de ocio, los centros
cívicos, las bibliotecas y una extensa propuesta de activida-
des culturales. Pero, ¿qué significa la soledad para la ciudad,
para los barrios, para la escalera de vecinos? ¿Y para nues-
tras vidas individuales? 

Según el diccionario de la Real Academia Española,
“soledad” es una palabra que se usa para referirse a varios

La soledad es una problemática que ha emergido con
fuerza en los últimos años en el debate público, con
un impulso seguramente inédito. Ya hace tiempo que

ocupa las paradas de metro bajo el lema de Amics de la Gent
Gran que nos recuerda: “Nunca pensé que lo peor de
hacerse mayor fuera la soledad”. También la Ley de Depen-
dencia arrancó en 2006 con un anuncio que tocaba esta fibra
sensible: “Nunca más te sentirás solo”. Conocida desde hace
años, la trayectoria de las acciones para combatirla ha sido
larga. La ciudad de Barcelona se le enfrenta con multitud de

Texto: Laura Coll i Planas Médica. Doctora en Salud Pública. Responsable de investigación de la Fundación Salud y Envejecimiento UAB

La epidemia silenciosa
que empieza a hacerse oír
Desde una perspectiva evolutiva se ha definido la soledad como la sed de
relaciones sociales. Es una condición psicológica que incluye aspectos
emocionales, de malestar y cognitivos, de valorar como insuficiente el apoyo social
recibido. La soledad nos habla de la necesidad que tenemos de los demás.

Las personas
mayores pueden
llegar a sentir que

ya no pertenecen a
su entorno, sea la

familia, el
vecindario, el

barrio, la ciudad…
Esta es una de las
tres grandes crisis
que amenazan el

proceso de
envejecimiento.

Dani Codina
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estados. Existe la soledad vinculada al bienestar, a la creati-
vidad; esta soledad se señala a menudo como algo buscado,
deseado, es la que nos permite sentirnos bien, acompaña-
dos de nosostros mismos. Y también hay la soledad vincu-
lada al malestar, a sentirse solo o sola, al deseo de apoyo
social en una cantidad y de una calidad que no se corres-
ponden con el que realmente se recibe, o con el que se
percibe como disponible. Por lo tanto, el mismo estado de
soledad puede ir asociado a un estado de bienestar o de
malestar; y también podemos sentir soledad hallándonos en
compañía. Además, la soledad puede ser social o emocional.
En la social predomina la falta de una red de amigos y cono-
cidos, mientras que la emocional se refiere a una carencia
de confidentes íntimos. Por último, conviene diferenciar la
soledad del aislamiento social: la primera es una percepción
subjetiva, mientras que el segundo se define como la caren-
cia objetiva de relaciones sociales, y su contrario es la inte-
gración social. 

Desde una perspectiva evolutiva se ha definido la sole-
dad como la sed de relaciones sociales. Es una condición
psicológica y social que incluye aspectos emocionales, de
malestar y cognitivos, de valorar como insuficiente el apoyo
social recibido.

A partir de la constatación de que la soledad nos preo-
cupa cada vez más como causa de malestar, vamos a centrar
el artículo en reflexionar sobre dicha cuestión.

Tres grandes crisis del proceso de envejecimiento 
La soledad de las personas mayores se ha vinculado con tres
grandes crisis que pueden darse en el proceso de envejeci-
miento: la de identidad, la de autonomía y la de pertenencia.
La primera se refiere a la persona mayor que siente que ya
no es quien era. La de autonomía afecta a las personas que
sufren la incapacidad de realizar lo que quieren hacer. La de
pertinencia nos habla de las personas que sienten que ya no
pertenecen a su entorno, sea ya la familia, el vecindario, el
barrio, la ciudad…, y es que el mundo está cambiando de un
modo que excluye a las personas mayores y adaptarse a él
constituye un difícil reto. La única alternativa que se les
presenta es vivir en la exclusión. En el mismo sentido, es
necesario recalcar que vivimos en una sociedad enfocada a
los valores juveniles y que es edatista, es decir, que discri-
mina por razones de edad, circunstancia estrechamente rela-
cionada con los prejuicios existentes hacia las personas
mayores, que contribuyen a invisibilizarlas y a darles la
espalda.

Estamos habituados a pensar que un país mediterráneo
como el nuestro se centra en la vida social y familiar. Sin
embargo, es un hecho que la soledad se sufre especialmente
en los países del sur y del este de Europa, más que en los
del centro y del norte. Este gradiente norte-sur se ha estu-
diado ampliamente. Es precisamente el hecho de mantener
elevadas expectativas sobre nuestro entorno social –por
ejemplo, cuándo y cuánto deberían visitarnos y cuidarnos
nuestros hijos cuando seamos mayores– lo que ha facilitado
que exista una discrepancia entre el apoyo social recibido
realmente y el que la persona espera, discrepancia que, tal
y como hemos explicado, es la base de la soledad. 

Hablando del norte de Europa, es una cita obligada La
teoría sueca del amor, un premiado documental de 2015

del director italiano Erik Gandini, que retrata de un modo
muy particular la sociedad sueca. Nos muestra como en
Suecia muchas personas viven solas, se reproducen solas y
mueren solas. Explica que estas formas de vivir llegan a
partir de la voluntad política de alcanzar un mejor estado del
bienestar poniendo al alcance de las personas una indepen-
dencia y una autosuficiencia reales. Las imágenes que se
muestran, los mensajes que envía el documental y las histo-
rias en que profundiza, hacen referencia a toda una forma
de vivir y a unas estructuras de país que lo permiten y lo
fomentan. Más allá de si se trata de una visión completa o
sesgada de la sociedad sueca, el documental da que pensar:
¿vamos en esta dirección nosotros también, que somos tan
mediterráneamente sociales? ¿Es adonde queremos ir real-
mente?

En Suecia, debido a la cantidad de personas que morían
solas en casa, los ayuntamientos crearon un departamento
encargado de identificarlas, de gestionar sus bienes y su
herencia y de buscar posibles familiares. En Barcelona, en
cambio, cuando en 2008 los Servicios Sociales de El Camp
d’en Grassot detectaron que había muerto sola una persona
mayor en casa y que nadie se había percatado, se ideó el
proyecto Radares para reforzar las redes vecinales y evitar
que una muerte así pasase nuevamente desapercibida. Son
respuestas ciertamente distintas ante el mismo fenómeno
que conducen a modelos diferentes de ciudad.

Recuperemos la idea de la independencia de las perso-
nas las unas de las otras, una idea socialmente muy valorada,
tal y como manifiesta la campaña de IKEA “Bienvenido a la
república independiente de mi casa”. Las personas nacemos
dependientes de nuestros padres y madres para sobrevivir,
y vamos alcanzando la independencia en ciertas actividades.
Y, en determinados casos, por circunstancias específicas
como la enfermedad, dependemos temporal o permanente-
mente de los demás. Pero, por lo general, nos gusta pensar
que en la edad adulta alcanzamos la independencia. 

Vivir y convivir con los demás 
Sin embargo, las personas vivimos a lo sumo en un estado
de interdependencia, y es importante conocer, aceptar y
convivir con esta dependencia relativa que nos vincula nece-
sariamente con los demás para vivir y sobrevivir. Judith
Butler, quien recientemente nos ha enriquecido con confe-
rencias en el Centro de Cultura Contemporánea de Barce-
lona (CCCB), señalaba que la interdependencia se refiere a
la necesidad de crear comunidad, y nos recordaba que las
personas seguimos siendo vulnerables a lo largo de toda
nuestra vida. Hoy la vulnerabilidad no es un concepto en
alza, aunque despierta compasión. Y en este contexto reto-
mamos el hilo de la soledad, que nos habla de nuestra vulne-
rabilidad, de nuestra necesidad de los demás para sentirnos
bien. La soledad de las personas mayores nos resulta fami-
liar y fácil de imaginar, de entender; nos habla de un senti-
miento muy humano. 

Conocemos la soledad mediante la experiencia personal,
de lo que nos cuentan y de lo que leemos. Hablamos muy
poco con las personas de nuestro alrededor acerca de su
soledad, o de nuestros sentimientos de vulnerabilidad y de
interdependencia. Pero la soledad de las personas de nues-
tro alrededor nos llega, a menudo indirectamente, en forma
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de algún mensaje, una llamada… También el que trabaja de
cara al público, ya sea en los centros de atención primaria o
como dependiente de una tienda, el que camina por la calle
o va en transporte público, puede reconocer perfectamente
aquellas conversaciones fortuitas que tienen como motiva-
ción explícita un sentimiento de soledad… ¿Podríamos
acabar con este tabú y al menos compartir el sentimiento
llamándolo por su nombre? 

A lo largo de los proyectos que hemos realizado desde la
Fundación Salud y Envejecimiento UAB, he podido obser-
var y entrevistar a personas mayores que se sentían solas y
estaban dispuestas a hablar abiertamente sobre ello. Sus
soledades son muchas y variadas. Hay quien la vincula estre-
chamente a la viudez, a echar de menos a una persona con
la que se ha compartido un largo recorrido y que ya no está.
Las hay que llegan a la soledad tras una larga temporada
absorbidas por tener que cuidar de otro, a menudo del
marido. También hay personas viudas que no atribuyen su
soledad a esta condición, pues la han aceptado o incluso
porque esta las ha liberado de una relación opresiva. Algu-
nas de ellas se sienten solas a pesar de vivir con su familia.

Lo atribuyen a la falta de comunicación con el resto, porque
sus hijos e hijas no tienen tiempo para ellas, o no muestran
interés por los temas que les preocupan. Explican que reci-
ben apoyo siempre que lo necesitan, pero no se sienten
acompañadas en el día a día. Asimismo, han compartido
situaciones que empeoran la soledad: la crisis económica y
el propio entorno urbano. La crisis ha provocado que hijos y
nietos asumieran la alternativa de irse a vivir con los padres,
ya mayores, invadiendo su espacio, limitándoles su capaci-
dad económica y no siempre ofreciéndoles una compañía
adecuada y una convivencia respetuosa. Algunos definen el
entorno urbano como hostil, especialmente las personas
llegadas de medios rurales que no habían construido una red
fuera del ámbito familiar pese a llevar muchos años viviendo
en Barcelona. 

Posible evolución del fenómeno 
A menudo se dice que la soledad va a más y seguirá yendo a
más. Se trata de una cuestión compleja y todavía no posee-
mos datos que confirmen esta idea. Por el simple hecho de
estar vinculada al envejecimiento y de ser este un fenómeno
de crecimiento exponencial en todo el mundo, sí podemos
determinar que cada vez habrá más personas mayores y, por
tanto, más personas que van a sentirse solas. A su vez, no
obstante, sabemos que estamos envejeciendo mejor, con
mayor calidad de vida y autonomía y, por lo tanto, la propor-
ción de personas mayores que sufran soledad podría ser
menor. 

Aquí cabe mencionar dos teorías más con mensajes
opuestos. Por un lado, hay autores que creen que la evolu-
ción de las sociedades, cada vez más individualistas, conlle-
vará que nos convirtamos, todas y todos, más como los
nórdicos, es decir, personas más independientes, con más
recursos personales y más educación emocional, con menos
expectativas para con los demás y, por lo tanto, nos vamos a
sentir menos solos. Por el contrario, el sociólogo Zygmunt
Bauman, quien también parte de la premisa de que la socie-
dad es cada vez más individualista, asocia al fenómeno unas
consecuencias del todo distintas. Bauman sostiene que esta-
mos perdiendo la comunidad. Nos dice que la soledad es el
mayor miedo que tenemos en esta era individualista. Las
redes sociales que nos proporcionan las nuevas tecnologías
son un falso sustituto de la comunidad. La sensación de
control en las redes, de poder añadir y eliminar a las perso-
nas, nos hace creer que estamos menos solos. Sin embargo,
lo que ocurre es que estamos perdiendo las habilidades
sociales reales que requieren de las interacciones cotidia-
nas, como mantener diálogos incluso con personas que pien-
san de forma diferente o saber convivir con las controversias.
Las redes nos encierran en zonas de confort donde oímos
tan solo el eco de nuestra propia voz. Así pues, son herra-
mientas útiles y placenteras pero que a su vez son también
una trampa. 

Está muy bien estudiado y establecido que la soledad
incrementa el riesgo de sufrir enfermedades mentales y físi-
cas y aumenta la mortalidad y el uso de recursos sociales y
sanitarios, el ingreso en residencia inclusive. Sus efectos son
comparables al tabaco y a la falta de actividad física.
Además, es muy frecuente la coexistencia de la soledad con
sintomatología depresiva, ansiedad y problemas de sueño y
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sus respectivos tratamientos con psicofármacos. Todavía no
sabemos cuántos de estos tratamientos son estrictamente
necesarios, y hasta qué punto las intervenciones psicosocia-
les podrían hacer ahorrárnoslos. ¿Estamos medicalizando la
soledad, la viudez, la falta de comunicación? No faltan razo-
nes para entender que a los centros de atención primaria de
salud acuden personas con malestares emocionales relacio-
nados con los propios procesos vitales que requieren un
abordaje global y en el que los recursos de la comunidad
pueden ser de gran utilidad. Bajo esta idea se amparan los
programas de prescripción social que actualmente se están
potenciando desde el Institut Català de la Salut y el Depar-
tamento de Salud de la Generalitat. 

La prescripción social, denominación altamente criticada
tanto por la parte de “prescripción” como por la de “social”,
equivalente a “recomendación de activos” o “derivación a la
comunidad”, es un medio que permite a los profesionales de
la salud aconsejar servicios locales y comunitarios no clíni-
cos para mejorar la salud y el bienestar de las personas. Cier-
tamente, se trata de un mecanismo cuyo objetivo es no tratar
farmacológicamente malestares emocionales como la sole-
dad. En este mismo sentido, el Ayuntamiento de Barcelona
ha elaborado un mapa de activos de la ciudad, accesible en
línea, y posee una larga trayectoria de defensa de iniciativas
y entidades que promueven el apoyo social y el bienestar
emocional de las personas.

Estos programas se enmarcan en el fuerte resurgimiento
de la atención de la salud comunitaria desde los centros de
atención primaria. En estos procesos, los equipos de salud
realizan diagnósticos locales de las necesidades de forma
participativa, y la soledad de las personas mayores es una
de las necesidades que más a menudo se identifica y se prio-
riza. Pero la soledad no es una enfermedad y cualquier inter-
vención en el ámbito sanitario ha de procurar la no
medicalización de esta condición humana.

Aproximación social e individual 
La soledad requiere de una aproximación social e individual.
El estudio con mayor rigor metodológico para reducir su
incidencia se llevó a cabo en Finlandia (Pitkälä, 2010). Se
promovió la creación de grupos de amigos entre personas
mayores que se sentían solas y que compartían ámbitos de
interés y se fomentaron las actividades conjuntas. De este
modo se consiguió una mejora de calidad de vida y una
disminución de la mortalidad y del uso de recursos asisten-
ciales. El resultado fue positivo desde el punto de vista de la
relación coste-efectividad. Este modelo de intervención se
ha implementado en todo el país. 

Desde la Fundación Salud y Envejecimiento UAB apli-
camos un modelo inspirado en el finlandés aunque adaptado
a nuestro entorno (L. Coll i Planas, 2017). Promovimos local-
mente programas de apoyo y de participación social de
personas que se sentían solas. Las respuestas fueron diver-
sas. Hubo mujeres que hicieron amigas por primera vez y
dejaron de sentirse solas; otras personas se sintieron menos
solas. Por último, la soledad que las mujeres atribuían a la
viudez resultó difícil de paliar, aunque se hallaron mejoras
en otros aspectos. También explicaban que, gracias a la
intervención, el barrio les parecía más amigable; las personas
que se habían conocido se encontraban, se saludaban y se
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Vicente Zambrano

interesaban por los respectivos estados de salud. En
conjunto, nos explicaron que habían recuperado la sensa-
ción de que “la vida vale la pena vivirla”. 

En definitiva, la soledad está aquí, en nuestra ciudad, en
los barrios, en la escalera de vecinos y en nuestras vidas indi-
viduales… ¿Cómo queremos convivir con ella? 
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Benita Rodrigálvarez es una de estas personas. A sus
ochenta y cuatro años es la única habitante de su casa. Ha
instalado la sala de estar en el pequeño recibidor, donde pasa
buena parte del día. En el sofá, cómodo y práctico, los pies
le quedan cerca del suelo: apañado para levantarse. Todo lo
tiene a mano. A la derecha, sobre una mesilla con un tapete,
los mandos a distancia y dos teléfonos, de teclas grandes.
También hay medicinas, algún Almax y una cajita muy cuca
de bombones. A mano izquierda, en una librería empotrada,
se ven volúmenes antiguos: Los 18 años de RTVE, Sellos
de España o la Sagrada Biblia. En la librería también hay un
calendario y un pequeño almanaque, ambos con las páginas
arrancadas al día. Frente a Benita y su sofá preside el tele-
visor: “La tele, una buena amiga”, dice. Ahora hay pausa

En 2017 vivían solas en toda España 1.410.000 muje-
res de más de sesenta años, frente a 550.900
hombres de esa misma franja de edad, según la

“Encuesta continua de hogares” del Instituto Nacional de
Estadística (INE) que se publicó en abril. La misma encuesta
señalaba que el 41,3 % de las mujeres mayores de ochenta
y cinco años vivían solas, frente al 21,9 % de los hombres.

En Barcelona hay cien mil personas mayores de sesenta
años que viven solas. Para atenderlas se han puesto en
marcha múltiples programas y proyectos de acompaña-
miento de gente mayor con problemas de soledad. Por su
parte, el Ayuntamiento de Barcelona prepara una estrategia
de envejecimiento para integrar y reforzar el trabajo reali-
zado hasta ahora por la comunidad.

Texto: Gerardo Santos Periodista

Reforzar los vínculos, una política de ciudad
Vivir en soledad no conlleva necesariamente sufrir de ella, pero con el tiempo las
redes sociales se deterioran o pierden y se hace sentir cada vez más la exclusión y
el aislamiento social. La situación empeora en el caso de las mujeres, la mayoría
de ellas con pensiones bajas. Barcelona afronta el problema de la soledad entre las
personas mayores con programas de actuación públicos y del tercer sector.
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publicitaria. Buena parte de los anuncios transmiten que
para ser feliz hay que consumir, producir, viajar y descubrir
sensaciones, estar radiante y, sobre todo, rodeado de gente. 

Montserrat Suriñach es licenciada en Antropología y da
clases de enfermería gerontológica como profesora asociada
en la Universitat de Barcelona; además, ha sido enfermera
geriátrica durante una veintena de años. Opina que en nues-
tra sociedad existe un tabú para todo lo que no sea belleza
o juventud: “Lo que enseña la vejez es que la vida también
tiene otra cara. La muerte, la vulnerabilidad, la decrepitud o
la dependencia son elementos que no queremos ver en nues-
tra sociedad y, por lo tanto, apartamos la vista de ellos”,
valora. 

Uno puede estar siempre rodeado de la familia o los
amigos, o en una residencia, y sentirse solo. O estar solo,
pero no sentir esa soledad. De este modo, cuantificar la sole-
dad no deseada es difícil. Según el padrón municipal, a 1 de
enero de 2016 vivían solas en Barcelona 102.528 personas
mayores de sesenta años. La “Encuesta de salud pública” de
2016 arroja el siguiente dato: el 10 % de las personas mayo-
res de sesenta y cinco años declaran no tener a nadie con
quien hablar de sus problemas personales y familiares tanto
como desearían.

Estas situaciones, según alerta la Organización Mundial
de la Salud, adelantan los efectos de dolencias mentales
como la demencia o la enfermedad de Alzheimer.

Recuperar la calle
A Benita, después de estar casi setenta años casada con
alguien que no le dejaba salir de casa para ir con sus amigas,
entrar como usuaria del programa “Bajamos a la calle” y
conocer a su primer voluntario, Íñigo, le mejoró el ánimo:
“Recuerdo el primer día que salimos a la calle, yo iba con el
tanque –la silla de ruedas–, y cuando él paró el bus y pidió
la rampa... ¡Ay, hijo mío! Yo ya había pensado que nunca más
en mi vida subiría a un bus”. Cada martes dos voluntarios
del programa vienen a buscarla a casa. La ayudan a bajar y
subir (con una silla mecánica) la escalera de la finca, ya que
no tiene ascensor. Es un pequeño piso en un pasaje del Born,
cercano a Arc de Triomf. 

“Bajamos a la calle” nace en 2009 como propuesta de la
Coordinadora de Entidades del Poble-sec para el plan comu-
nitario del barrio, debido al problema que detectaron en la
zona relacionado con sus mayores, con movilidad reducida y
residentes mayoritariamente en fincas antiguas carentes de
ascensor. Actualmente, el programa está financiado por la
Agència de Salut Pública de Barcelona y gestionado por la
Cruz Roja desde que el Ayuntamiento y la entidad firmasen
un convenio en 2013. Ahora mismo, “Bajamos a la calle” llega
a veinticuatro barrios de la ciudad.

Los voluntarios acompañan a Benita al Casal d’Avis (el
centro de personas mayores, o “el cole”, como lo llama ella).
A Benita le encanta jugar al cinquillo, le ha enseñado las
reglas a las compañeras del centro, pero confiesa que las
estrategias para ganar (“las picardías”) se las guarda para
ella misma. También van al banco (ha de presentarse cada
cinco meses para dar fe de que está viva y poder seguir
cobrando la pensión) o a la peluquería, que dice que ya se le
notan mucho las canas. Begoña de Eyto, la coordinadora del
programa “Bajamos a la calle”, nos acompaña, y le dice a

Benita que no se preocupe, que ahora las canas están de
moda. Benita se parte de risa. Dice que nació riendo. De
Eyto, más tarde, ya en la calle, nos explica que, como Benita
es testaruda, hay veces que baja sola a la calle sin contar con
la ayuda de la entidad. Ante la pregunta de cómo lo hace
para subir los sesenta escalones de su finca ella sola, De Eyto
responde que los sube a cuatro patas, ayudándose de las
manos.

Las historias de vida marcan el sentimiento de soledad
en el último ciclo: la vejez. Benita dejó su trabajo en una
zapatería de la calle del Call cuando tenía catorce años para
cuidar a su madre, que cayó enferma. Cuando murió, pocos
años después, se casó. Cuidó de su marido durante toda la
vida, hasta que, durante los últimos años, ella lo levantaba a
él de la cama, de la bañera, del sofá. Así se acabó de fastidiar
la espalda.

No se va a dormir hasta que oscurece: “Por la noche,
cuando voy cerrando las ventanas y apagando las luces,
pienso que todo es tan triste... y que estoy muy sola. Pero
entonces pienso que al menos la Benita [o sea, ella misma],
que siempre ha cuidado de todo el mundo, ahora te cuida a
ti. Es una estupidez de pensamiento, pero me sirve”, y se da
un par de besos a sí misma. 

Explica De Eyto que en “Bajamos a la calle”, cuando
detectan que una usuaria se siente sola, dedican esfuerzos
para crear vínculo “y que la voluntaria y la usuaria establez-
can una relación emocional”. Tienen ochenta y cuatro perso-
nas apuntadas al programa. Como comenta De Eyto, “puede
parecer poco, pero el impacto en las usuarias es muy
grande”.

Las flores antes que el pan
Berta Méndez acaba de cumplir noventa años. Vive sola en
un piso de la Travessera de les Corts que, por suerte para
ella, sí dispone de ascensor. Tiene la cadera operada y hace
poco se cayó en casa y se rompió el coxis: “Si no fuera por
Reyes, no saldría a la calle”. Reyes Carles tiene setenta y dos
años y vive sola desde hace cuatro, cuando falleció su
marido. Es voluntaria en la fundación privada Amics de la
Gent Gran: “Pagaría por hacerlo, pero mira, es gratis”. Cada
martes, desde hace dos años y medio, Reyes va a buscar a
Berta a casa: “Lo que hay que hacer para acompañar es
empatizar. No tratar a las personas como si fuesen niños,
sino respetar y establecer lazos de amistad”, explica Reyes.

Josep de Miguel es profesor del master de Gerontología
Social de la Universidad de Barcelona (UB) y director de
Inforesidencias.com, un portal que asesora a los familiares
que buscan una residencia para sus mayores: “Por regla
general, no sabemos cuidar a la gente mayor, quizá porque
nunca ha habido un 18 % de la población con edades por
encima de los sesenta y cinco años –opina De Miguel–. De
este modo caemos en la infantilización, ya que los patrones
de comportamiento que tenemos relacionados con los cuida-
dos son solo esos, los de cuidar niños”.

Berta se agarra del brazo de Reyes para caminar por la
amplia acera de la Travessera de les Corts: “Tengo miedo a
caerme”, declara Berta. Y continúa, cuando se le pregunta
qué le aporta su relación con Reyes: “Me ha dado la vida.
Andamos un rato y nos explicamos cosas. Se sabe la historia
de mis dos hijos, mis cuatro nietos y mis cuatro bisnietos”. 
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Además de charlar y de buscar en las tiendas del barrio el
mejor alcanfor para conservar adecuadamente sus mantas
desde tiempo inmemorial, dice Berta que lo que más le gusta es
sentarse junto a la ventana, sobre dos cojines que la ayudan a
incorporarse después, con la tele, y mirar quién entra y quién
sale del Lidl que acaban de abrir enfrente: “Veo salir a alguien y
me gusta pensar qué ha comprado, por qué, y para quién”.

Amics de la Gent Gran ofrece acompañamiento a casi mil
personas más, entre domicilios y residencias, en toda Barce-
lona: “Las flores antes que el pan, sería el lema”, dice Albert
Quiles, director gerente de la entidad, “poner el énfasis en
esta parte emocional, relacional, incluso espiritual, para
impedir la muerte social de la persona”.

Línea política
Albert Quiles avisa que faltan datos. Precisamente para dar
herramientas, desde Amics de la Gent Gran crearon hace un
año el Observatorio de la Soledad con motivo del treinta
aniversario de la entidad: “Reuniones, conferencias y grupos
de trabajo para entender cuál es la relación de la soledad con
los momentos vitales de la persona, con la pobreza, el género
y los movimientos migratorios; y para entender mejor cuál
será la evolución del problema en el futuro”, explica Quiles. 

El 21 % de los habitantes de Barcelona tiene más de
sesenta y cinco años. Para 2030, cuando los hijos del baby
boom sean los viejos del baby boom, en Barcelona una de
cada cuatro personas tendrá más de sesenta y cinco años,
según las previsiones del Ayuntamiento.

Ante la falta de datos para el análisis del problema y la
multiplicidad de servicios y programas, el área de derechos
sociales del Ayuntamiento ha estado preparando a la largo
de todo un año una estrategia de envejecimiento: “Tenemos

en mente una ciudad en 2030 compleja intergeneracional-
mente, con justicia de género y que cuide los ciclos de vida
–resume Natàlia Rosetti, responsable del proyecto–, de
manera que se tienen que integrar todos los servicios y polí-
ticas que existen en la actualidad”. La estrategia, que busca
listar lo que ya se hace y definir qué se precisa potenciar a
corto y largo plazo, recoge propuestas como la reorganiza-
ción del servicio de teleasistencia para que la relación sea
más personalizada, la rehabilitación de hogares (ante la
imposibilidad de instalar ascensores en todas las fincas) o la
integración de servicios comunitarios y sanitarios. 

El sentimiento de soledad es transversal, pero los facto-
res de riesgo del aislamiento social tienen más que ver con
la clase, el género y el origen. Rosetti describe el perfil que
han podido elaborar con los pocos datos de que se dispone:
“Mujeres que viven solas, sin familia o con la familia lejos.
También mujeres y hombres migrados. Más alquiler que
propiedad, menos renta y recursos formativos limitados, lo
que les priva de herramientas para buscar información, y, en
consecuencia, incrementa su aislamiento”, enumera. 

Una de las muchas iniciativas que tendrá que ayudar a
interconectar la próxima estrategia de envejecimiento es el
proyecto Radares. Nacido en el barrio del Camp d’en Gras-
sot hace diez años con la idea de relacionar más los servi-
cios sociales del Ayuntamiento con la ciudadanía, en la
actualidad ha llegado a tener 1.063 personas usuarias, de las
cuales un 78 % son mujeres; 653 de esas mil viven solas.
Rosa Rubio es la responsable del proyecto, que este año, el
décimo de su historia, llegará a estar presente en cincuenta
y tres barrios: “Radares se basa en la implicación de la ciuda-
danía y la complicidad del entorno de la persona mayor”,
explica. Son los radares (agentes como entidades, recursos
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y servicios públicos; además de vecinos, farmacias y comer-
ciantes) los que supervisan si las personas que viven solas
están bien, o si han tenido algún cambio en sus rutinas: “El
barrio es la unidad más pequeña de acción para las personas
mayores, así que nuestro objetivo es crear vínculo social a
través de la atención personalizada”.

Actualmente, 1.244 comercios, 527 farmacias y 1.571
vecinos son radares del proyecto: “Cuando se comunican,
una serie de profesionales valoran la situación médica y
otros mantienen el contacto con la usuaria”, explica Rubio.
Y puntualiza: “Siempre el mismo voluntario, para crear y
mantener el vínculo”.

Chateando y enviando ‘memes’
El benjamín de los proyectos al respecto se llama Vínculos.
Acabada su prueba piloto en marzo de 2018, actualmente
atiende a más de 560 personas. La iniciativa se llevó el
primer premio en el Mayors Challenge 2014, un concurso
financiado por la fundación Bloomberg que busca “estimular
a las ciudades para que tengan ideas innovadoras”.

El proyecto Vínculos propone el uso de una tableta con
conexión a internet como herramienta para combatir el
aislamiento social. Para finales de este año se habrán reali-
zado más de ciento cincuenta talleres para familiarizar a las
usuarias con la tableta y la app de Vínculos. La idea es que
se relacionen entre ellas por un sistema de mensajería y con
el tejido social de la ciudad a través de la agenda social y
cultural que proporciona la app. Los dinamizadores propo-
nen actividades a las usuarias y también buscan actividades
a las que puedan acompañarlas. A veces tienen bastante con
quedar para tomar un café. 

En una de las terrazas del paseo de Sant Joan se reúnen

una mañana de mayo seis usuarias de Vínculos. Muchas no
se conocían antes de conocer el proyecto. Toman variantes
de café descafeinado y charlan, se explican su vida y sus
temores, como los de una de ellas, que vive en la calle de
València con Castillejos, y los de otra, en Provença con
Lepant. Dicen que en sus fincas ya no conocen a ningún
vecino, que son todo apartamentos turísticos, y recuerdan
que ellas nacieron en la misma casa en que aún viven.

Un par de ellas han traído la tableta y hacen fotos de la
quedada, que comparten al momento. Comentan con sorna
y cariño las fotos del desayuno que sube religiosamente cada
mañana una compañera, y con mucho cachondeo un meme
bastante escabroso en que se ve a una persona tirando un
ramo de flores a la multitud en un funeral con el siguiente
texto: “¿Quién quiere ser el siguiente?” Ríen sonoramente
con este. Al fin y al cabo, se reúnen para hacer lo que todo
el mundo: compartir penas, alegrías, cotillear, sociabilizarse.
No necesitan mucho, más allá de no estar solas. 

El servicio de teleasistencia del Ayuntamiento barcelo-
nés atendió el año pasado a más de noventa mil personas,
mujeres en el 72 % de los casos. Los técnicos del servicio
instalan en las casas de las personas mayores que viven solas
un aparato que conecta directamente con la central
mediante el teléfono y también pulsando el botón rojo de un
colgante que han de llevar encima permanentemente o tener
siempre a mano. Gracias al colgante, “la medalla”, Berta
pudo avisarlos y le enviaron una ambulancia cuando se cayó
y se rompió el coxis. Con todo, la mayor parte de las llama-
das que se reciben en la central de teleasistencia no son
emergencias, sino que empiezan con un “no, no he tenido
ningún accidente... He apretado el colgante sin querer...” 

Benita
Rodrigálvarez,
usuaria del
programa Bajemos
a la calle, en su
piso de la zona de
Arc de Triomf, que
habita en total
soledad a sus
ochenta y cuatro
años. Poder salir a
la calle y conocer a
los voluntarios del
programa le
cambiaron
totalmente la vida.
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Monseñor Michael Bernard McPartland pasó más de
quince años en las remotas islas Malvinas, donde
fue prefecto apostólico en tiempos del papa Juan

Pablo II, además de superior de la misión sui juris de las
igualmente remotas islas Santa Elena, Ascensión y Tristán
Acuña. Curiosamente, al sacerdote inglés no le molestaba
tanto la aparente soledad asociada a vivir en un lugar tan
solitario y lejano, cuanto la ausencia de esa soledad.

“Hay dos cosas que los ingleses aprecian por encima de
todo: el anonimato y la vida privada. Aquí tienes negadas las
dos. Vives en una pecera. Todos saben todo sobre todos.
Pero, una vez te acostumbras, está muy bien”, le comentó a
este periodista en 2012 con ocasión de un reportaje para un
diario español en el 30 aniversario de la guerra de las Malvi-
nas, un archipiélago más extenso que la Comunidad de
Murcia pero con apenas 3.500 habitantes.

“En los diez años que llevo aquí nunca he ido al pub a
tomar una copa. Y nadie disfruta de una copa más que yo. En
Inglaterra me encanta ir a un pub, con ropa de seglar, pero
allí seré anónimo, nadie sabe quién soy, y, más importante
aún, a nadie le importa quién soy. Aquí, o bien todo el mundo
se callaría o cambiarían de conversación mientras están
sobrios, pero después de unas copas me empezarían a hacer
preguntas que no podría contestar”, añadió el sacerdote, que
regresó en 2016 a Inglaterra y falleció un año después, a los
setenta y siete años. McPartland renegaba de la falta de inti-
midad en una comunidad tan pequeña y cerrada y apreciaba
el anonimato que le otorgaba la gran urbe. Agobiado por la
ausencia de ese anonimato en las Malvinas, él convertía en
virtud lo que para otros es tormento: la soledad.

La soledad es un problema creciente en un mundo en el
que hay cada vez más gente que trabaja en casa, que encarga

Texto: Walter Oppenheimer Periodista residente en Londres, donde fue corresponsal de El País entre 2001 y 2014

Solos en la multitud
El problema de la soledad se ha agudizado de tal forma en el Reino Unido que el
Gobierno del país decidió a principios de año centrar en un solo departamento la
lucha contra esa plaga del siglo XXI y creó una especie de ministerio para la soledad. 

Justin Tallis / AFP Getty Images
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privada Age UK, en
el Gran Londres.

la comida y las compras a domicilio, que se relaciona cada
vez más a menudo a través de las redes sociales y cada vez
menos cara a cara. Un mundo en el que hay cada vez más
gente, especialmente gente mayor, viviendo sola.

Tras más de quince años residiendo en Londres, a este
periodista aún le sorprende el silencio que impera en el
metro y lo difícil que es entablar relación con los vecinos del
barrio (salvo paseando a un perro o tomando una pinta de
cerveza en el pub, el único lugar en el que los ingleses olvi-
dan sus rígidas convenciones sociales). Una encuesta reali-
zada en septiembre de 2016 entre veinte mil lectores de la
revista Time Out en una veintena de ciudades de todo el
mundo situó a Londres como la capital mundial del senti-
miento de soledad de sus habitantes.

Sin barreras de edad, clase social o género
En el Reino Unido, el problema se ha agudizado de tal forma
que el Gobierno decidió a principios de este año centrar en
un solo departamento la lucha contra esa plaga del siglo XXI

y creó una especie de ministerio para la soledad (que en
España equivale a una secretaría de estado), siguiendo así
los consejos de una comisión creada en 2016. 

La comisión siguió la estela del trabajo previo realizado
por Jo Cox, una diputada laborista que había conocido en
carne propia el problema de la soledad en su juventud y que,
ya en el Parlamento, comprendió a través de su circuns-
cripción de Batley & Spewn, en Yorkshire (norte de Inglate-
rra), que en realidad es un problema que apenas tiene
barreras de edad, clase social o género, aunque afecta más
a la gente que vive sola y con pocos recursos. Jo Cox, que
defendía la llegada de inmigrantes y de refugiados y que se
oponía a que el Reino Unido abandonase la Unión Europea,
fue asesinada por un neonazi inglés que la apuñaló y tiroteó
en medio de la calle en Birstall (norte de Inglaterra) pocos
días antes del referéndum sobre el Brexit.

El informe inspirado por ella y que llevó al Gobierno
británico a crear el ministerio para la soledad, destaca que en
el país hay más de nueve millones de adultos que están en
permanente soledad y que el 43 % de los jóvenes de entre
diecisiete y veinticinco años sufren también por ella. Para
3,6 millones de británicos mayores de sesenta y cinco años,
la televisión es la única compañía en su vida diaria.

Se estima que la mitad de los ingleses de más de setenta
y cinco años viven solos. Son más de dos millones de perso-
nas, y muchos de ellos dicen que pueden pasar días e incluso
semanas sin tener ningún tipo de interacción social: más de
doscientos mil ancianos pasan un mes entero sin hablar con
un amigo o un pariente.

Formas sencillas y económicas de ayudar
Y, sin embargo, hay formas sencillas y muy económicas de
ayudar en esos casos. Por ejemplo, pararse a hablar con ellos
en la calle, sin mostrar prisas, comprendiendo que esa
señora mayor que nos parece tan pesada cuando se pone a
hablar a lo mejor lleva días sin que nadie le diga ni media
palabra. Podemos ayudar en pequeños detalles como llevar-
les la compra, recoger una receta médica, pasear al perro.
Ofrecerse para acompañarles al médico, a la biblioteca, a la
peluquería. Trabajar de voluntario para pasar un rato al día
o a la semana con personas que viven solas. Ayudarles en las

tareas domésticas, desde cambiar una bombilla a llevarse
unos trastos viejos o colgar un cuadro. O, simplemente,
comer con ellos.

También los jóvenes pueden necesitar un poco de esa
compañía inesperada: hablar con alguien que no les juzgue
previamente por su aspecto, que les ayude a encontrar una
puerta de salida a sus problemas, que les anime a expre-
sarse, aunque sea a través de las redes sociales.

El problema es especialmente agudo entre las personas
con problemas de demencia, los inmigrantes y los deman-
dantes de asilo (en Londres, un 58 % de ellos creen que la
soledad y el aislamiento es el mayor reto que afrontan).

Consecuencias económicas y de salud
La soledad tiene severas consecuencias económicas y de
salud pública. Se estima, por ejemplo, que la falta de rela-
ciones sociales sólidas es tan dañina para la salud como
fumar quince cigarrillos al día. Tres de cada cuatro médicos
de cabecera británicos creen que el 20 % de los enfermos
que visitan cada día acuden a ellos porque se sienten solos.
La soledad les cuesta a las empresas del país unos 2.500
millones de libras al año, y la desconexión entre comunida-
des, 32.000 millones de libras al año a la economía británica.

¿En qué puede ayudar un departamento ministerial para
solucionar el problema? La intención en el Reino Unido no es
tanto echar a las espaldas del Gobierno la lucha contra esa
epidemia como utilizarlo como catalizador de los esfuerzos
que ya se están haciendo desde organismos públicos (como
el NHS, el servicio público de salud) y privados (organiza-
ciones sociales como Cruz Roja, Age UK, Action for Children,
Campaign to End Loneliness, etcétera).

Uno de los objetivos es crear un indicador nacional de
soledad, buscar herramientas para medir el fenómeno, reali-
zar un informe anual que permita examinar la evolución de
los datos disponibles, invertir en programas que pongan de
relieve cuáles son las medidas que funcionan o para lanzar
campañas de mensajes fáciles de entender para ayudar a los
individuos a conectar unos con otros. Conseguir, en fin, que
la soledad no sea un problema ni para la gente que vive
aislada en lugares remotos ni para la gente que se siente sola
entre la multitud. 

Bethany Clarke / Getty Images
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Texto: Raquel Paz Caballero Trabajadora social de atención primaria en Barcelona

Las relaciones sociales mejoran la salud
La esperanza de vida puede variar según el género, el barrio en que se habita, la
clase social a que se pertenece, el trabajo que se realiza o la educación recibida. Y
una de las condiciones que pueden influir sobre el estado de salud es la soledad.

Desde el inicio de las civilizaciones los seres humanos
han necesidad vivir en comunidad, no solo por la
lucha por la supervivencia sino para dar cobertura a

sus necesidades emocionales, como sentirse queridos, prote-
gidos y reconocidos socialmente. Según Aristóteles, el
hombre es un animal social y su naturaleza le lleva a vivir en
sociedad: “Aquel que sea incapaz de vivir en comunidad, y
que debido a su propia suficiencia no la necesite, o es una
bestia o es un dios”. 

Pero el hecho de vivir en sociedad no garantiza disfrutar
de capital social, no libra de sufrir la soledad. Probablemente
en algún momento de nuestra vida todos hemos experimen-
tado este sentimiento. Pese a que hay personas capaces de
aislarse socialmente y que no lo viven como un problema,
otras pueden sentirse solas y padecer por ello hasta el punto
de enfermar. Desafortunadamente cada vez más personas
viven solas y la soledad les genera problemas de salud, como
ansiedad, depresión, angustia... Por ello se precisa pensar

nuevas fórmulas y recursos que puedan reducir este males-
tar sin tener que recurrir sistemáticamente a un tratamiento
farmacológico. 

Desde el alba de la historia tenemos indicios del esfuerzo
de las sociedades por preservar la salud de sus pueblos. No
obstante, no fue hasta mediados del siglo XIX, con la revolu-
ción industrial y la modernización que esta comportó,
cuando se produjo el gran cambio con la aparición de la
salud pública como herramienta de intervención comunita-
ria. Las grandes medidas higienistas supusieron un gran
progreso en términos de salud. Más adelante, los cambios en
los estilos de vida dieron paso a nuevos problemas que requi-
rieron intervenciones a gran escala. 

El modelo biomédico dividía la naturaleza humana en
cuerpo y mente y se centraba en una concepción patologista,
que entendía la salud como ausencia de enfermedad y propi-
ciaba una relación entre el médico y el paciente en que el
primero era quien ejercía la autoridad. 

Varias usuarias del
programa Vínculos,

que impulsa la
relación social a

través de los
nuevos recursos
tecnológicos, en

uno de sus
encuentros
presenciales

periódicos. La
relación social es

un factor
importante de
salud mental y

física.
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Fue en el siglo XX cuando George Engel (1977) rompió el
paradigma con un nuevo modelo, denominado biopsicoso-
cial, que parte de la idea de que la salud no depende solo de
factores biológicos, sino que también inciden en ella aspec-
tos psicológicos y sociales. El modelo amplía perspectivas y
da protagonismo al paciente en la gestión del propio proceso
de salud. En las últimas décadas del siglo XX, el médico y
sociólogo Aaron Antonovsky (1979) propone un nuevo para-
digma: la salutogénesis. Este modelo se basa en la capaci-
dad de las personas de mantener y aumentar su propio
bienestar adoptando conductas protectoras de la salud. 

El código postal y el código genético
Son muchos los determinantes que pueden influir en la
salud. En las mismas circunstancias unas personas enferman
y otras no. Factores como la edad, la genética, el entorno o
las condiciones sociales y socioeconómicas pueden generar
desigualdades en salud. En el año 2009, James Marks publicó
un artículo, que tuvo mucho impacto, en el que sostenía que
el código postal puede tener más importancia que nuestro
código genético. La esperanza de vida de las personas puede
variar según el género, el barrio que habitan, la clase social
a que pertenecen, el trabajo que realizan o la educación que
han recibido. Y una de las condiciones que pueden influir
sobre el estado de salud es la soledad. 

Michael Marmot, coautor del libro Los hechos probados,
sostiene que el hecho de ser excluido de la vida social y reci-
bir un trato de inferioridad incrementa los riesgos de mala
salud y de padecer una muerte prematura. En cambio,
pertenecer a una red de apoyo basada en la comunicación y
en las relaciones de reciprocidad tiene un poderoso efecto
beneficioso. Ante los numerosos estudios que demuestran
la importancia del apoyo social como protector de la salud
física y mental, el sistema de salud pública se plantea poten-
ciar las relaciones sociales como herramienta para mejorar la
salud comunitaria. 

Efectos beneficiosos de la actividad social
La prescripción social es el mecanismo por el que los profe-
sionales sanitarios pueden guiar y estimular a los pacientes
para que hagan uso de los recursos comunitarios existentes.
Se trata de promover la participación en actividades socia-
les que mejoren su relación con el entorno. La prescripción
social propone un modelo de atención centrado en las perso-
nas y no en el servicio de provisión de asistencia sanitaria.
Son medidas que no implican una medicalización: no se trata
de sustituir las terapias convencionales, sino de completar-
las con el efecto beneficioso de los recursos y las actividades
de carácter social, es decir, aprovechando el efecto saluto-
génico de las relaciones sociales. 

Los programas de prescripción social se basan en la
evidencia de que la participación regular en actividades
comunitarias ayuda a las personas a desarrollar recursos
sociales y psicológicos, ya que facilitan un refuerzo positivo
y contribuyen a mantener un estilo de vida activo, saludable
y resiliente contra los trastornos emocionales. Para garanti-
zar la adecuación de un programa de prescripción social hay
que conocer los intereses y las motivaciones de las personas
estableciendo con ellas vínculos de confianza. Explorar las
posibilidades que ofrece la comunidad y potenciarlas, refor-

zando los recursos existentes. Y establecer los perfiles y
canales de derivación adecuados. 

Los profesionales que trabajamos en la atención a la
salud identificamos la capacidad de algunas personas del
entorno como verdaderos agentes de salud y las empodera-
mos para que lleguen a ser agentes activos, entendiendo
como activo un recurso que confiere salud y bienestar. En
los últimos años se han llevado a cabo actividades grupales
psicoeducativas en las que la persona que lidera el grupo no
es un profesional, sino alguien que ha vivido una experien-
cia personal que le ha hecho desarrollar habilidades y adqui-
rir conocimientos. Es esta experiencia la que la capacita para
llevar a cabo esta actividad, y así se convierte en un sólido
activo de salud en la comunidad. 

Desde un punto de vista económico, la prescripción
social es también muy rentable. Facilita el uso de recursos ya
existentes y tiene un impacto importante en los determi-
nantes sociales de la salud, ya que aumenta la participación
comunitaria y disminuye las desigualdades sociales en este
ámbito. Para poder aplicar este tipo de programas hay que
reforzar la conciencia pública de que los pasos que se dan en
pro del bienestar repercuten en la salud de las personas,
especialmente en los procesos relacionados con el estrés, la
ansiedad y la depresión. Y por otro lado, es importante
también aumentar la conciencia del potencial y la viabilidad
de los recursos no farmacológicos en la atención primaria. 

Como manifiesta el médico y escritor Rafael Cofiño, el
centro de salud no es el único centro de salud. Hay asocia-
ciones, personas, grupos, instituciones, espacios…, que
tienen un impacto muy importante en la salud de nuestra
población. Abordar los problemas de salud de una comuni-
dad tiene que incluir una dimensión social y psicológica que
pueda incidir sobre el origen del problema. La prescripción
social no tiene que ser un ejercicio vertical, impositivo, sino
una herramienta para fortalecer a las personas y a la comu-
nidad ayudándoles a mejorar su bienestar. 

Dani Codina
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rrillo mal apagado o por un escape de gas, tal vez esperando
una ayuda que nunca ha llegado. 

A lo largo de la vida suelen darse momentos de soledad
liberadora y otros en los que, sumergidos en mares de sole-
dad no deseada, nos limitamos a tratar de mantenernos a
flote; incluso existen algunos en los que la soledad es tan
intolerable que nos abrazamos a la muerte como única vía
de escape en un mundo que ya no es el nuestro y que cree-
mos que nada puede ofrecernos.

“Hay días –señaló la escritora parisina Colette (1873-
1954)– en los que la soledad… es vino que nos embriaga de
libertad, otros en los que es jarabe amargo, y aún los hay en
que es veneno y nos aplasta la cabeza contra un muro”. En
unas páginas memorables sobre las vivencias de enferme-

Uno siempre está solo
pero,
a veces,
está más solo.
Idea Vilariño 

En Barcelona, al forzar la puerta de un piso alertados
por los vecinos, los bomberos descubren con una
frecuencia que, en la actualidad, oscila entre cien y

doscientas veces al año, el cadáver de una persona que lleva
varios días muerta. En general, los cadáveres pertenecen a
ancianos que, en su mayoría, mueren en completa soledad,
tras una caída, un infarto, ahogados por el humo de un ciga-

Texto: Ramon Bayés Psicólogo. Profesor emérito de la UAB

La soledad al final de la vida
A lo largo de la vida se dan momentos de soledad liberadora y otros en que,
sumergidos en mares de aislamiento no deseado, nos limitamos a tratar de
mantenernos a flote. En el caso de una sociedad envejecida como la nuestra, es
frecuente que la soledad acompañe los últimos años de una persona.

La soledad de una
mujer mayor en un
piso de un bloque

residencial de
Londres, en un

ambiente falto de
todo calor humano:
la existencia de un

vecindario
amigable no pasa

de ser una
suposición o un

deseo.
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dad, el médico, historiador y filósofo Pedro Laín Entralgo
(1908-2001) señalaba que sentirse enfermo es, esencial-
mente, sentirse amenazado por el malestar, el miedo, la
impotencia, la succión por el cuerpo y una soledad no dese-
ada. La enfermedad nos sume, a cualquier edad, en este tipo
de soledad. Las sensaciones de dolor o de ahogo, por otra
parte, son incomunicables, y contribuyen a aislarnos de los
demás. Podemos compartir una alegría o una tristeza, pero
no un dolor de muelas.

Quien sufre y muere es una persona, no un cuerpo
En el caso de una sociedad envejecida como la nuestra, para
los ancianos que viven solos en pisos sin ascensor y que caen
fulminados lejos del teléfono o de algún otro medio para
pedir ayuda, y también para los que se están muriendo lenta-
mente de alguna enfermedad neurodegenerativa en una
cama de hospital o residencia, lejos de familiares o amigos
que ya han desaparecido, la muerte suele aparecer, como
Godot, con sus ropajes más desagradables. El sociólogo
alemán Norbert Elias (1897-1990), en un ensayo sobre la
soledad de la muerte, afirma: “Cuando el moribundo siente
que su vida ya no tiene ninguna importancia para las perso-
nas que lo rodean, entonces está realmente solo”. Y nadie,
ningún ser humano, debería morir sin otro ser humano a su
lado. Y esto debería parecer todavía más absurdo cuando,
en la gran ciudad, a escasos metros de distancia, se encuen-
tra rodeado por centenares de otros seres humanos, algu-
nos de los cuales se sienten tan solos como él.

El médico y especialista en salud pública Eric Cassell
(Nueva York, 1928) escribió que “los que sufren no son los
cuerpos, son las personas”. Y al llegar a este punto es impor-
tante que nos preguntemos por el protagonista, el hombre o
la mujer que se está muriendo: ¿qué es en realidad una
persona?

Cierto día un amigo indicó al filósofo británico Gilbert
Ryle (1900-1976) que le gustaría conocer la universidad y
Ryle se prestó a acompañarlo a Oxford. Le mostró las biblio-
tecas, los laboratorios, las aulas, le presentó a profesores y
alumnos, observaron el desarrollo de una clase, pasearon por
el campus. Al terminar la visita, el amigo sorprendió a Ryle
con una pregunta: “Bien, ¿pero dónde se encuentra la
universidad?”

Es fácil, escribe Ryle, caer en el error categorial. Las
bibliotecas, los laboratorios, los profesores, los alumnos, las
aulas, etc., permiten que exista la universidad pero no son la
universidad. Lo mismo ocurre con la persona; la persona no
es el organismo, no es el cerebro, no es el entorno, no es el
vínculo familiar o cultural. La persona es el resultado –siem-
pre provisional– de una historia interactiva individual elabo-
rada en entornos físicos, culturales, sociales y afectivos
específicos, a través del lenguaje y otras formas de comuni-
cación. Como la universidad, la persona no tiene res
extensa; mientras vive es una biografía en desarrollo,
cambiante y única. La persona es el viaje. Un viaje que
empieza cuando nace y termina al morir. Entender a la
persona es comprender la importancia de la soledad.

Un hombre mayor
lee el diario en una
silla de la ronda del
Guinardó, junto al
parque de les
Aigües.
Estar solo no tiene
por qué suponer
necesariamente
sentirse solo, que
es el hecho
realmente
importante
e indeseable.
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lugar a pocas dudas: unas interacciones sociales pobres o
limitadas incrementan en un 60 % el riesgo de un diagnós-
tico de demencia. En otras palabras, la soledad hace a las
personas más vulnerables al deterioro de sus capacidades
cognoscitivas. 

Estar solo no es lo mismo que sentirse solo
Un análisis más fino de los resultados encontrados por este
equipo de investigación permite avanzar un poco más en la
comprensión del fenómeno. Al hacerlo, aparecen dos intere-
santes rasgos del mismo. En primer lugar, lo relevante para
preservarse de la demencia no es que exista un solo tipo de
relación afectiva, aunque sea intensa como la vida en pareja,
sino la diversidad de contactos. La vulnerabilidad es menor
entre aquellos que mantienen satisfactorias interacciones
afectivas variadas: pareja, amigos, familiares, niños, etc. 

En segundo lugar, la carencia de un tipo de vínculo afec-
tivo concreto –quedarse viudo, por ejemplo– no equivale
necesariamente a una mayor vulnerabilidad, siempre que la
persona mantenga, paralelamente, otro tipo de relaciones
satisfactorias, ya que un tipo de relación, al menos como
factor protector de la demencia, puede compensarse con
otro.

Lo importante no es estar solo. Lo importante, como
señalaba Norbert Elias, es sentirse solo.

Cuando en el verano de 2003 tuvo lugar una terrible ola
de calor que afectó a gran parte de Europa, pudo observarse
que mientras que en París, a lo largo de toda una semana, los
bomberos retiraban de sus casas más de doscientos cadáve-
res diarios y en Milán se contabilizaba un 13 % de víctimas
más que en el mismo periodo del año anterior, en Roma,
Nápoles y Palermo no se notó un aumento de muertes a
causa del calor. Una hipótesis sobre esta diferencia la apuntó
en aquel momento Vittorio Nozza, responsable de Caritas
Italia, al considerar que la cohesión social era más fuerte en
las regiones del sur y que el verdadero responsable de
muchas muertes no era la temperatura sino la soledad.

Laín Entralgo, en su ensayo La espera y la esperanza,
escribe: “Más de una vez he recordado la aguda reflexión de
André Gide ante el rótulo ‘Sala de espera’ de una modesta
estación ferroviaria del Marruecos español: ‘Quelle belle
langue, que celle que confond l’attente et l’espoir!’ (¡Qué
lengua tan hermosa, la que confunde espera y esperanza!).
El lindo elogio de Gide no es del todo certero porque el
castellano suele distinguir muy bien entre ‘espera’ y ‘espe-
ranza’; pero es cierto que, poética y realmente, toda ‘Sala de
espera’ (Salle d’attente), es siempre de algún modo una ‘Sala
de esperanza’, (Salle d’espoir)”. Esperar la muerte. Dice
Montaigne: “La premeditación de la muerte es premedita-
ción de la libertad. Quien ha aprendido a morir, ha desapren-
dido a servir”.

La muerte forma parte de la vida. Un testimonio
reciente, el del neurólogo y divulgador científico Oliver
Sacks (1933-2015), nos ayuda a encontrar un sentido a la
muerte como episodio que completa nuestra biografía. En
una carta abierta al New York Times, ante la proximidad de
su desaparición debido a un cáncer imparable, sintetiza su
despedida de la vida en una sola palabra: gratitud. 

Un párrafo de la autobiografía del médico y político esco-
cés Archie Cochrane (1885-1958), el padre de la actual
“medicina basada en los datos” (evidence based medicine),
predominante en el mundo occidental, es, a mi juicio, suma-
mente esclarecedor para el tema que nos ocupa: “Otro acon-
tecimiento en el campo de concentración de Elsterhorst me
afectó profundamente. Entrada la noche los alemanes traje-
ron a mi barracón a un joven prisionero soviético. La enfer-
mería estaba llena; el prisionero estaba moribundo, chillaba
y yo no quería despertar a los enfermos, por lo que lo llevé
a mi habitación. Lo examiné. Sufría de graves cavernas en
ambos pulmones y de roce pleural grave. Pensé que esto
último era la causa de sus gritos. No tenía morfina, solo aspi-
rina y esta no le producía ningún efecto. Estaba desespe-
rado. Casi no sabía ruso y en el barracón nadie lo hablaba.
Finalmente, de forma instintiva, lo senté en mi cama y lo
abracé; sus gritos cesaron casi inmediatamente y murió tran-
quilo en mis brazos pocas horas más tarde. Lo que causaba
los chillidos no era la pleuresía, sino la soledad. Fue la mejor
lección que he recibido en la vida sobre el cuidado de los
enfermos que van a morir”.

Otra faceta en la que, brevemente, me gustaría incidir es
la relación entre soledad y demencia. En un interesante
proyecto longitudinal realizado en Suecia, los investigado-
res tomaron como punto de partida todas las personas de la
ciudad de Kungsholmen con una edad mínima de setenta y
cinco años que no mostraban signos de demencia en la
exploración individual que les fue practicada. Participaron
1.203 personas que reunían estas características y fue anali-
zada la red de interacciones sociales que mantenía cada una
de ellas. A los tres años, estas mismas personas (las que
permanecían vivas) fueron sometidas a una segunda explo-
ración, y se encontró que 176 de ellas recibían, en esta
ocasión, un diagnóstico de demencia. Los resultados de este
trabajo –que comparan los datos de las personas demencia-
das en este periodo con los de las no demenciadas– deja

Toda sala de
espera es siempre

una sala de
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en nosotros mismos. En otras ocasiones, esta separación se
hace por necesidad, como en el caso de una enfermedad
contagiosa. O como castigo, si se nos aísla en una celda o se
nos aparta a la fuerza de nuestro lugar de pertenencia. 

Diferente a la soledad física está lo que llamamos senti-
miento de soledad. Nos sentimos solos pese a estar rodeados
de gente, a vivir en familia, a formar parte de alguna comu-
nidad o de estar constantemente conectados a múltiples
redes sociales. Este es un sentimiento que comporta males-
tar y sufrimiento. No tenemos la implicación emocional con
otras personas, no tenemos su comprensión ni su reconoci-
miento, echamos de menos lo que llamamos “calor humano”.
Y aún podemos distinguir una tercera manera de estar solos,

La experiencia humana de la soledad tiene diversas
dimensiones. Podemos estar solos de muchas mane-
ras y la soledad, como condición personal o social, se

puede vivir y valorar de maneras muy diferentes. En el
mundo de las múltiples conexiones y relaciones electróni-
cas, la soledad sigue siendo un hecho capital en la vida de
muchas personas, voluntaria o involuntariamente. 

Entre las distintas formas de soledad, la más evidente
seria la soledad física: estar apartado, separado o aislado de
los demás. Algunas veces lo buscamos activamente; por
ejemplo, cuando nos cerramos en una habitación, paseamos
por lugares poco transitados o huimos voluntariamente del
contacto y de la mirada de los demás. Queremos centrarnos

Texto: Francesc Núñez Mosteo Sociólogo. Director del Máster en Humanidades de la UOC

Aislados en los tiempos de internet
La comunicación electrónica ha aumentado enormemente la capacidad de
interacción con los demás. Pero hay un elemento que marca radicalmente el tipo
de relaciones que podemos establecer en el espacio virtual: la ausencia física.
Faltan la posibilidad de empatía y todo el conocimiento social y personal que nos
transmite el cuerpo.

Las numerosas
posibilidades de la
comunicación
electrónica no
siempre pueden
borrar el
aislamiento o el
sentimiento de
soledad de las
personas, ni
insertarlas
efectivamente en
un entramado de
interacciones. A
menudo no se
puede hablar de
lazos entre la
gente, sino solo de
contactos.
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la comunicación entre personas, como cuando intentamos
encontrarnos en pantalla para compartir un almuerzo/cena
con la hija o el amigo que están en Sídney. Asimismo, permite
generar distancias artificiales, como cuando envías un what-
sapp durante una cena de amigos a la compa ñera de enfrente
para hacerle un comentario sobre el compañero de al lado. Pero
está claro que estas y otras tantas posibilidades de la
comunicación electrónica no siempre pueden borrar el asila-
miento o el sentimiento de soledad, ni pueden inserirnos
efectivamente en un entramado de interacciones persona-
les. A veces no podemos hablar de lazos, sino solo de
contactos. 

Ausencia de interacción física
Hay un elemento que suele pasar desapercibido, pero que
marca radicalmente el tipo de relaciones que mantenemos y
podemos mantener en el espacio virtual, al que no damos
aún su auténtica importancia: la ausencia del cuerpo, de la
interacción física. En la relación electrónica el cuerpo no
está. En la conversación virtual, en las relaciones que esta-
blecemos con los demás en las redes sociales, el cuerpo está

Dani Codina

distinta a las anteriores, que consiste en no pertenecer a
ninguna red de relaciones. Esta forma de soledad no
comporta el aislamiento físico o sentirse solo, pero proba-
blemente sea la versión más dramática de la soledad. No
tener familia ni relaciones de amistad, no formar parte de
una red profesional o no estar en ningún colectivo significa
no tener a nadie en caso de necesidad. En definitiva, eso
significa estar falto de lo más básico de la condición humana:
formar parte de una comunidad de mortales que se unen
para hacer frente al sufrimiento y a la muerte y, en definitiva,
para dar sentido a la vida implicados en algún proyecto
común. En la Grecia clásica, por ejemplo, había un castigo
que era considerado mucho peor que la muerte: el ostra-
cismo, que apartaba al individuo de la comunidad al ser
expulsado de la ciudad (polis).

La autonomía personal como valor básico
En las sociedades contemporáneas valoramos enormemente
la independencia personal. Autonomía moral, capacidad de
decidir sobre la propia vida, libertad de acción y de expre-
sión emocional son algunos de los logros de la modernidad.
Los consideramos valores fundamentales y celebramos
habernos liberado de muchas de las tiranías y sumisiones de
las comunidades patriarcales del pasado. También nos gusta
saber que, si queremos, podemos marcharnos del lugar en el
que vivimos y buscar uno nuevo.

No obstante, en la construcción de la propia personali-
dad y en la conquista de la autonomía personal, el individuo
moderno olvida que los espacios interiores, lo que somos,
nuestros pensamientos y sentimientos y los valores que
tenemos, están hechos de sustancia pública y social. De
hecho, los vamos incorporando poco a poco en el trato con
los demás. Aprendemos a reconocer nuestro mundo interior
y lo construimos en conversación con los demás. Es conver-
sando, hablando, como nos hacemos humanos y solo así
podemos formar parte de un mundo, el “nuestro”. Estas
conversaciones se pueden romper, como les pasa a muchas
parejas, a hijos y padres o a los vecinos de una escalera. A
veces nunca se llegan a tener o, tristemente, desaparecen
las personas con quienes se habían establecido.

La imposibilidad de conversar es una forma de soledad,
seguramente la más fundamental. El individuo aislado, la
persona que se siente sola o que está desconectada no tiene
con quien conversar. Nadie le escucha ni tiene a quien escu-
char. La conversación, naturalmente, no solo está hecha de
palabras, sino también de gestos, miradas, emociones senti-
das y compartidas; en definitiva, es el cuerpo entero el que
se implica en la conversación. Quiero subrayar esta idea del
cuerpo implicado en la conversación porque nos ayudará a
entender mejor el riesgo de soledad en las sociedades red y
en los espacios de relación electrónica. 

La comunicación electrónica ha aumentado y potenciado
enormemente nuestra capacidad de comunicación y de
interacción. Los contactos en la agenda se multiplican y
aumenta la pertinencia a diferentes y variadas redes socia-
les. ¿Eso significa que nos hemos vuelto más sociables?
¿Reduce el riesgo de soledad? Sí, pero no necesariamente;
también comporta sus peligros. 

Podríamos afirmar que la comunicación electrónica ha
roto las barreras del espacio y del tiempo en lo referente a
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Una interrogación
sobre la sociedad
moderna en una
pintura mural de
la escuela Infant
Jesús, en la
travesera de Gràcia
de Barcelona.

poco presente y juega un papel menor. La conversación, en
el sentido al que antes nos hemos referido, queda radical-
mente reducida. Le falta, principalmente, la posibilidad de la
empatía, de las emociones que se nos pueden hacer presen-
tes –en las entrañas– cuando tenemos delante al otro. Le
falta, también, todo el conocimiento social y personal que
nos transmite el cuerpo: un gesto, la manera de moverse, el
saber o no saber estar, un tono de voz, un olor, una mirada,
la manera de ocupar el espacio... En la comunicación elec-
trónica solemos sustituir, por decirlo de algún modo, esta
dimensión fundamental de las relaciones personales por
imágenes y palabras fácilmente estereotipados. En el mundo
de la imaginación, que gobierna estos espacios, es mucho
más fácil modelar a nuestro gusto la imagen que queremos
proyectar. Podemos decir que “editamos” nuestras vidas
para decidir qué queremos poner en circulación. De hecho,
las mismas herramientas nos imponen unos determinados
tipos de perfiles y condicionan la forma de comunicación. 

No obstante, podemos habitar durante muchas horas al
día estos espacios, mantener múltiples conversaciones y
tener infinitas interacciones. Puede resultar emocionante y

no importa si estas emociones las suscita más la imaginación
que una persona o un hecho. La virtualidad ha potenciado
enormemente la capacidad de mantener las relaciones que
ya tenemos e iniciar otras nuevas. Las limitaciones se hacen
manifiestas cuando queremos convertir algunas interaccio-
nes virtuales en relaciones “cara a cara”. No siempre es fácil.
Se generan muchas decepciones o, sencillamente, es impo-
sible. La soledad, en cualquier versión, puede seguir estando
igual de presente en la vida de les personas y una conversa-
ción efectiva puede llegar a hacerse muy difícil. 

Para no menospreciar ni a los dioses ni a los animales –
Aristóteles decía que el hombre solitario es una bestia o un
dios–, no deberíamos olvidar que la “Sole” (la soledad)
puede llegar a ser una buena amiga. Como declaró H. D.
Thoreau, la compañera más sociable que cabe encontrar.
Cuando la soledad es una opción personal puede ser una
experiencia positiva: para reflexionar, para escuchar(nos)
en silencio, para hallar la serenidad. Seguramente, no
obstante, por más que sea atractiva y a veces necesaria, se
trata solo de una situación artificialmente construida porque,
sin los demás, “no somos nada”. 
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Pedro Olalla nació en Oviedo en 1966 y su espíritu
inquieto se ha plasmado en todo tipo de formatos y
recursos. Tiene una treintena de obras escritas, pero

se expresa también a través de la fotografía y el cine, y aún
le queda tiempo para hacer de profesor, de traductor y de
agitador del pensamiento. Tiene la virtud de no hablar con
subterfugios. Con voz pausada y ademán tímido, pronto
queda claro que su pensamiento descansa sobre un inmenso
bagaje cultural y humanístico. Es considerado uno de los
mejores helenistas de nuestro tiempo. Utiliza su conoci-
miento –profundo y erudito– del pensamiento y la cultura

Texto: Milagros Pérez Oliva Directora de Barcelona Metròpolis. Foto: Albert Armengol

Pedro Olalla

“Hemos perdido la capacidad de pensar
en la vejez sin pensar en la decrepitud”
A Olalla le gusta pasear por los lugares de Atenas donde se forjaron conceptos
como ciudadanía o participación para recordarnos cómo podría ser y no es nuestra
gastada democracia. El helenista volvió a Barcelona en mayo para presentar su
último trabajo, una reflexión sobre la senectud y la sociedad que envejece.

de la Grecia antigua para proponernos una reflexión, a
menudo ácida pero siempre nutritiva, sobre el presente.

Está tan enamorado de aquel pensamiento y su fruto
más perdurable, la democracia, que vive en Atenas desde
hace veinticuatro años, y en sus últimas obras se ha dedi-
cado a redefinir conceptos básicos como ciudadanía, política
o la propia idea de democracia para rescatarlos de la perver-
sión y la desfiguración semántica que sufren en el discurso
político actual. En sus libros nos invita a pensar críticamente
sobre nuestra democracia y compararla con la griega, “el
único reducto de la historia de la humanidad en el que el
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ciudadano común tuvo la capacidad real de decidir sobre el
bien común y defenderse ante los intereses particulares y la
arbitrariedad de los poderosos”, recuerda, a diferencia de lo
que ocurre en las degradadas democracias representativas
de hoy, donde “la política ha quedado secuestrada por los
poderes económicos”. Porque, se pregunta, “¿qué poder
tienen unos ciudadanos que solo pueden votar cada cuatro
años las promesas electorales de unos partidos políticos que
no se consideran con la obligación de cumplirlas?”

Hoy, recuperar los referentes históricos de la democra-
cia puede parecer incluso subversivo. “Atenas descubrió que
la igualdad política debe ser el camino que lleve a compen-
sar la desigualdad económica, y que un sistema no puede
llamarse democrático si no aspira a una justa distribución de
la riqueza”, sostiene. A Pedro Olalla le gusta recordar que la
democracia de Atenas duró más tiempo que cualquiera de
las actuales. En realidad, las actuales democracias parla-
mentarias se inspiran más en el republicanismo romano que
en la democracia directa de Atenas, “en que todos los ciuda-
danos eran llamados, no solo a debatir y decidir, sino a
gobernar y ocupar los más altos cargos de las instituciones
y las magistraturas, en muchos casos por sorteo”.

Últimamente Olalla ha visitado varias veces Barcelona,
la más reciente el pasado mayo para dar una conferencia en
el Centro de Cultura Contemporánea (CCCB) sobre la
madurez política. Él es uno de los cuatro intelectuales euro-
peos involucrados en el proyecto “Ageing Democracies?”,
impulsado por el CCCB y la Open Society Foundation de
George Soros. El proyecto se planteó si el envejecimiento de
la población europea podía explicar la oleada de propuestas
autoritarias, fobia a los extranjeros y repliegue nacionalista.
Los politólogos han analizado los comportamientos electo-
rales de los mayores de sesenta y cinco años y su conclusión
es clara: en absoluto. El electorado mayor es tan plural y
variado en sus opciones políticas como el joven. Tampoco es
territorialmente homogéneo. Depende de la historia de cada
país. De ningún modo las personas mayores representan el
inmovilismo y el conservadurismo. Es un prejuicio. El estu-
dio ha constatado que cada generación suele mantenerse fiel
a los principios y valores adoptados cuando se socializaron
en política. Por eso es tan importante, según Olalla, la forma-
ción de un pensamiento crítico a través de la educación.

Repensarlo todo, al modo de los clásicos
Su aportación a este proyecto es una pequeña joya (noventa
páginas) que acaba de publicar la editorial Acantilado. Se
titula De senectute politica. Carta sin respuesta a Cice-
rón, una deliciosa reflexión en formato epistolar en la que
habla de lo que supone envejecer y nos invita a repensarlo
todo, desde el modo en que vivimos el paso de la edad hasta
el gran problema de la distribución de la riqueza. En unos
tiempos en los que a menudo nos sentimos aturdidos por el
exceso de información y estímulos, detenernos a reflexionar
al modo de los clásicos, como Olalla, es un buen modo de
intentar pensar bien. 

La sociedad europea envejece, ciertamente, porque vivimos
más años y porque la natalidad ha caído en picado. Cuando los
niños que ahora nacen cumplan cuarenta años, habrá en Europa
más octogenarios que menores de quince años. Pero no lo lleva-
mos bien. “Nuestras sociedades –advierte Olalla– han perdido

la capacidad de pensar la vejez sin pensar en la decrepitud.
No ven el paso de la edad como una acumulación de expe-
riencia, vivencias y sabiduría, sino como el declinar del valor
supremo de nuestra cultura, que es la juventud, que por otro
lado es algo destinado a desaparecer”. No se trata solo de
añadir años a la vida, sino de dar vida a los años. Porque
como ya decía Galeno de Pérgamo, “no es viejo quien tiene
muchos años, sino quien tiene mermadas sus facultades”.

Ahora bien, “para llegar a tener una buena vida no basta
con ser un buen autor de la propia biografía. Hay que ser
coautor, y de los buenos, de la biografía colectiva”. Si la
sociedad envejece, ¿significa eso que la democracia puede
perder su impulso? No necesariamente: “Envejecer no está
reñido con la virtud política, el alargamiento de la vida no
explica el deterioro moral ni la tendencia hacia la insolidari-
dad. Si nuestra democracia se encuentra envejecida es
porque ha dejado de ser fiel a su esencia”, escribe en su carta
a Cicerón. “Hoy el mundo no es solo más viejo, Marco,
también es más rico y más desigual”. 

En su libro Grecia en el aire (Ed. Acantilado), Olalla
piensa en estos temas desde la sacrificada Atenas actual,
acoquinada por la dictadura de unas políticas de austeridad
decididas muy lejos. El recorrido por los lugares más emble-
máticos de la antigua Atenas sirve de guía para una refle-
xión sobre el presente. Y encuentra muchas más conexiones
de lo que podríamos creer. Cuando pasa, por ejemplo, por el
lugar en el que estaba el Jardín de Epicuro, en el barrio Cerá-
mico. Este jardín fue un refugio de pensamiento cuando la
ciudad se hundía como proyecto político. Fracasada su resis-
tencia al dominio macedonio después de la muerte de
Alejandro, los líderes disidentes fueron perseguidos y se
impuso un nuevo orden. Acabó, si no de iure, sí de facto, la
democracia tal como la habían entendido hasta entonces. El
cambio consistió en que se privó de la ciudadanía a quienes
carecían de una fortuna superior a dos mil dracmas, la mayo-
ría de ciudadanos fueron desposeídos de sus derechos y se
volvió a la dinámica de la desigualad. ¿Y no sufrimos ahora el
peligro de un retroceso en las conquistas sociales y políti-
cas?

Hoy resulta muy oportuno recordar, como propone
Olalla, que en sus orígenes la idea de democracia estaba
ligada a la idea de desvincular de la riqueza y del origen de
casta el poder político y de decisión. Que una de las prime-
ras cosas que hizo la joven democracia de Solón fue dictar
medidas para eliminar los privilegios y la preeminencia de
los acreedores sobre los deudores, que hacía a estos tan
vulnerables que a menudo se veían privados de su condición
de hombres libres. ¿No es de esto de lo que se hablaba
cuando se discutía sobre la deuda soberana a la Unión Euro-
pea? ¿No es de esto de lo que se duele ahora mismo la socie-
dad griega, recuerda Olalla, cuando ve que lo que ha
decidido por amplísima mayoría en un referéndum no sirve
de nada porque quienes verdaderamente deciden son los
representantes de los acreedores? Pedro Olalla nos advierte
que “el progreso retrocede cuando permitimos que unos
pocos se aprovechen de la injusticia y la ignorancia”. Por eso,
concluye, “uno de los retos más urgentes es recuperar el
control de la política y hacer que la legítima potestad de
crear y controlar el dinero vuelva a manos de la sociedad a
través de mecanismos democráticos de gobierno”. 
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Texto: Joan Carbonell Editor y periodista

Marina Garcés, la voz
de la ‘generación Princesa’
La okupación del cine Princesa, en octubre de 1996, fue la primera actuación
destacada que cuestionaba el modelo Barcelona. La filósofa y activista Marina
Garcés traza en su último libro la historia de la amalgama de movimientos que
plantearon una crítica radical al modelo y al relato histórico que lo justificaba.

Barcelona es Europa. El esfuerzo titánico que las elites
han hecho desde principios del siglo XIX para asimilar
Barcelona a la modernidad europea ha tenido éxito.

Desde la invención del Barrio Gótico hasta el Fórum de las
Culturas de 2004. Pero Europa actualmente nos muestra las
largas sombras que siempre ha habido y que se proyectan,
por ejemplo, sobre el mar Mediterráneo, nuestro mare
mortum. La crisis y el colapso del relato histórico europeo
también lo son de la marca o modelo Barcelona. Ya han caído
todos los velos, el hechizo ha desaparecido y sí, somos, entre
otras cosas, terriblemente europeos.

Ha habido una generación de personas, de espacios y
luchas que han acompañado, reflexionado y actuado en esta

crisis. Marina Garcés nos habla en su libro Ciudad Princesa
(Galaxia Gutenberg, 2018) de esta fuerza, intermitente,
contradictoria, viva y radical en la que aún participa hoy. Se
trata de la historia poco explicada de una amalgama de movi-
mientos sociales, culturales, artísticos que han sido okupas,
autónomos, que han protestado contra el Banco Mundial y
las guerras. Garcés nos explica esta generación: “Con los
zapatistas, aprendimos a decir que queríamos crear muchos
mundos en este mundo, con los okupas aprendimos a abrir
espacios de vida en nuestros pueblos y ciudades, con la anti-
globalización pusimos palabras y colores a otro mundo posi-
ble, con el movimiento contra la guerra recordamos que,
como siempre, los muertos los ponemos nosotros mientras
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con la ciudad y con las personas que viven allí”, escribe, y
añade: “Entrar en un espacio en el que no hay nada previsto
descubre un mundo de posibilidades y de conocimientos que
empiezan, de repente, a relacionarse libremente”.

Kan Titella, la Hamsa, el Palomar, la Lokería, Miles de
Viviendas y también El Laboratorio de Madrid crearon un
nuevo mapa de resistencia. Un nuevo nosotros, cada vez
más global, injertado en los excluidos del capitalismo:
migrantes sin papeles, personas sin techo y todo lo que la
normalidad maltrataba y negaba. Espacios en los que todo
el mundo se sentía más o menos incluido.

Viejas y nuevas guerras
Los debates políticos estaban vivos. Eran tiempos de
cambios profundos en las izquierdas más allá de las institu-
ciones. El colapso de determinados discursos y prácticas
políticas era evidente. La mera existencia de la okupación
era una demostración indiscutible. Las viejas guardias anar-
quistas y comunistas no entendían ni las lecturas de Negri o
Deleuze, ni la idea de que “lo que es personal también es
político”. Tampoco entendían a colectivos inclasificables
como Diner Gratis [Dinero Gratis], un grupo de acción a
caballo entre la performance y el sabotaje en el que Marina
Garcés participó. Diner Gratis era una provocación que
pretendía desafiar “las formas de sumisión que el dinero
reparte e impone, por medio de sus dos armas implacables:
el miedo y la soledad”, tal como explicaban ellos mismos.
Desde Diner Gratis se hacían descaradas y sofisticadas
campañas de guerrilla de la comunicación y al mismo tiempo
se practicaba la expropiación de bienes masiva a grandes
supermercados con su derivada Yo Mango. Un colectivo que
con sentido del humor nos interpelaba con el debate irre-
suelto de cuáles son los límites del compromiso político y
cómo tiene que relacionarse este con el resto de la sociedad
y todos sus malestares. En este sentido Diner Gratis, Yo
Mango o Las Agencias eran también un experimento. Garcés
nos explica la complicidad conflictiva que tuvieron con el
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Macba), que

Visiones urbanas

que las guerras siguen siendo suyas, y con el 15M inventa-
mos la expresión más simple de la radicalidad democrática:
‘No nos representan’O”.

Barcelona, ciudad marca
El modelo Barcelona, más tarde la marca Barcelona, consis-
tía en un proyecto utópico, quizás mesiánico, que pretendía
poner a Barcelona “al nivel que se merecía”. La ciudad había
pasado cuarenta años de dictadura en la sombra. Una ciudad
gris de posguerra que tenía que purgar los pecados de su
historia disidente y revolucionaria. El modelo Barcelona, con
las Olimpíadas, tuvo la oportunidad de transformar de la
cabeza a los pies la ciudad y borrar, así, su ominoso pasado.
Pese a ello, el buldócer de la modernización no arrasó solo
la Barcelona gris e insensible, sino también muchos ecosis-
temas de vida, frágiles y al mismo tiempo resistentes, que
habitaban la ciudad. Por otro lado, esta nueva propuesta no
dejaba de tener un regusto de penitencia. Una redención del
complejo de inferioridad de no ser lo bastante europeos, de
no ser lo bastante modernos e ilustrados. Dos modelos de
ciudad antagónicos, el franquista y el posmoderno, coinci-
dían en una cosa, cada uno desde sus propios traumas: redi-
mir un pasado, derribar y allanar la memoria. Volver a
empezar haciendo una plaza dura de cemento, aséptica y
con cuatro plantas de parking subterráneas. Ciudad Prin-
cesa es el relato y Marina Garcés una voz de las malas hier-
bas que persistieron y se conjuraron para deshacer este
modelo de ciudad y este relato histórico.

Todo empieza en la Via Laietana el 28 de octubre de
1996. Un movimiento alternativo y minoritario como la
okupación apareció en todos los medios de comunicación.
En 1992 ya había habido movimientos contra la Barcelona
olímpica, pero esta era la primera aparición destacada de
una crítica al modelo de ciudad. Hubo una gran resistencia
contra el desalojo policial del antiguo cine Princesa. El apoyo
de tanta gente fue la novedad y la sorpresa. A partir de aquí
se empezó a tejer un sentido de la ciudad, unas complicida-
des que iban más allá de los círculos estrictamente militan-
tes. Fue un contagio lento, a contracorriente. Mientras que
“Barcelona posa’t guapa” [Barcelona ponte guapa], “La mejor
tienda del mundo” o “Barcelona smart city” iban sonando
desde los poderes de la ciudad, una serie de
movimientos –algunos intermitentes, otros persistentes–
crecían. Cada desalojo suponía una nueva okupación. “Que
nos quiten lo bailao”, quedó pintado dentro del cine Prin-
cesa, demostrando que había una descarada voluntad de
vivir. Las casas okupas eran espacios, forzosamente nóma-
das, que aglutinaban formas de vida desafiantes con lo esta-
blecido. “Un poco de imposible o me ahogo”. Un
presentimiento del colectivo de pensamiento en el que
Garcés participa, Espai en Blanc [Espacio en Blanco], que
refleja este momento.

Había colectivos políticos tradicionales (anarquistas,
asociaciones de vecinos...) que interactuaban con todo este
movimiento, pero su fuerza radicaba en la alianza de perso-
nas, en algunos casos de amigos, que querían vivir una vida
radicalmente política. Ciudad Princesa nos habla de la
experiencia de okupar: “Abrir una puerta con una radial y
entrar en un espacio público cerrado y abandonado es una
sensación que marca un antes y un después en la relación

Manifestación en
la Gran Via de
Barcelona bajo el
lema “De la
indignación a
la acción”, el 15
de octubre de
2011, quinto mes
del inicio del
Movimiento 15M
en Madrid,
Barcelona y otras
ciudades. En la
pancarta se lee
“Seguimos indig-
nados. Nadie nos
representa”.
En la página
anterior, el desalojo
del cine Princesa,
el 28 de octubre
de 1996.

Pere Virgili
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les cedía espacios e infraestructuras para actuar. Final-
mente, la frágil relación saltó por los aires. El museo no
soportó esta tensión creativa ni los conflictos de los colecti-
vos con la legalidad.

No todo eran colectivos vanguardistas ni de experimen-
tación –aunque tampoco fue exactamente eso. El movi-
miento antiglobalización, la oposición a la guerra de Irak o
al Fórum Universal de las Culturas 2004 demostraron que el
espíritu del cine Princesa impregnaba una parte significativa
de la ciudad. Movimientos con causas concretas pero
también abiertas. Espacios que desafiaban la guerra y el
modelo de ciudad al mismo tiempo. La okupación de la anti-
gua sede de la Hacienda Municipal en el año 2003 era un
ejemplo de ello. En este caso el lema era una pregunta:
“¿Cuál es tu guerra?” Las respuestas eran múltiples: guerra
laboral, guerra inmobiliaria, guerra humanitaria...

El Fórum de las Culturas 2004 fue la agonía del espe-
jismo de la marca Barcelona como proyecto colectivo. El
relato ya no daba más de sí. El Ayuntamiento se había entre-
gado de manera descarada a la competencia global de las
ciudades marca. Palabras como paz, diversidad y sostenibi-
lidad pretendían justificar un urbanismo inhumano, ejecu-
tado cada vez más pensando en el capital y menos en las
personas. Las ordenanzas del civismo o la herencia arquitec-
tónica del Fórum son un ejemplo de ello. Este último, un
espacio público, otra vez de hormigón, pensado para ser
privatizado, para sacar beneficio en forma de congresos,
festivales y todo tipo de acontecimientos. Un espacio desan-
gelado y desmemoriado generador de angustia donde ya
nadie recuerda que bajo tierra descansa el Camp de la Bota.

Siguiendo el hilo histórico que nos propone Ciudad
Princesa llegamos al clímax del 15M y del reciente 1 de
octubre. Dos espacios políticos distintos pero con mucho en

común. Los lemas “No nos representan” y “Las calles serán
siempre nuestras” podrían intercambiarse en aquellos dos
días y encajarían perfectamente. El desafío popular al poder,
al orden establecido, conecta las dos fechas pese a sus dife-
rencias.

Nueva historia de Barcelona
Pero más allá de la valiosa memoria que recoge este libro,
Ciudad Princesa es una declaración de principios, un posi-
cionamiento político en sí mismo. También filosófico,
también personal. Como decíamos antes, el relato de una
Barcelona ligada al progreso económico y moral ha quedado
desenmascarado. Hay, por tanto, una orfandad de relato
común que también afecta a las personas que participaron
de esta ciudad Princesa. Muchos de ellos rigen ahora mismo
el gobierno municipal. ¿Qué ciudad queremos? ¿Cómo pode-
mos luchar y vivir en una Barcelona global devorada por la
industria turística y la especulación inmobiliaria? Parece que
no haya respuesta, que no haya ningún proyecto colectivo.
Estamos en un impasse, en un callejón sin salida y a la
defensiva. Un impasse como Barcelona, como Europa y
también como vidas políticas. Marina Garcés da un paso
adelante para superar este bloqueo. Pone el cuerpo y la
mente en forma de libro para aportar un sentido y un relato.
Para explicarse y explicar un nosotros desdibujado e inter-
mitente que puede aportar una poderosa verdad.

Garcés hace una apuesta inesperada por la historia, para
profundizar en la distancia “entre el presente que es y el que
podría ser”. Se trata “de la distancia entre las victorias y las
derrotas, entre los que están y los ausentes, entre los olvidos
y las imposiciones, entre lo que está hecho y lo que está por
hacer”. La ciudad Princesa nos alienta y nos recuerda cuán-
tos imposibles nos quedan para recorrer. 

Pere Virgili

Manifestantes 
a favor de la

independencia de
Cataluña ante el
Parlament, el 27

de octubre pasado.
Las movilizaciones

de octubre
popularizaron el

eslogan “Els
carrers seran

sempre nostres”
[Las calles serán

siempre nuestras].
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eflexionando a propósito de la inocencia, la culpa y el
ejercicio de la abogacía, Fiódor Dostoievski compar-
tió que “el abogado es una conciencia de alquiler”1.

No obstante, en el Colectivo Ronda la profesión se vive con
menos contradicciones. Es un despacho de larga historia sin
réplica en Europa: una cooperativa de trabajo autogestio-

Texto: Ariadna Trillas Periodista en Alternativas económicas. Fotos: Albert Armengol

Colectivo Ronda: 
los abogados de los débiles
La cooperativa se creó a finales del franquismo para defender a los trabajadores.
Hoy tiene siete despachos y más de ochenta socios en la defensa de la parte débil
de la relación jurídica, ya sean víctimas del amianto o de abusos bancarios. Sus
cruzadas judiciales se dirigen contra las nuevas exclusiones, la creciente
precariedad laboral y el retroceso de los derechos y las libertades.

nada de cierta dimensión erigida sobre la defensa exclusiva
de la clase trabajadora. “Claro que no se puede hacer una
lectura fácil de buenos y malos. No idealizamos a las perso-
nas trabajadoras, pero queremos que tengan acceso a unos
buenos servicios jurídicos. Aunque somos un despacho inde-
pendiente desde un punto de vista político y sindical, tene-
mos una clara dependencia de clase. Se trata de estar al lado
de la parte débil de la relación jurídica. Si alguna vez nos
dedicáramos a defender empresas, ¿qué filtro pondríamos?”,
reflexiona Carme Herranz, presidenta del consejo rector.

1. Fiódor Dostoievski, “Algo acerca de los abogados”. Diario de un escritor y
otros escritos. Retoma la idea en Los hermanos Karamazov.
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El colectivo lleva cuarenta y cinco años al pie del cañón,
desde que, en el otoño del franquismo, Angelina Hurios,
Josep Maria Gasch, Pep Manté, Francesc Gallissà, Joan Lluís
Jornet, Jordi Pujol Moix y David Santacana quisieron demos-
trar que, bajo una dictadura, el mejor ataque podía ser una
buena defensa. Dar apoyo a trabajadores desprotegidos era
una manera de minar el régimen con pequeñas victorias. Los
tiempos agitados de los orígenes, bajo la referencia de pione-
ros laboralistas como Antoni Cuenca y Francesc Casares,
quedan bien reflejados en dos libros recientes: El Col·lectiu
Ronda, coordinado por Jordi Pujol Moix, y Sis homenots i
una dama, de Ponç Feliu Llansa2. 

Pero llegada la democracia, el equipo, bajo una fuerte
influencia del cristianismo de base y la izquierda antiautori-
taria, enseguida se dio cuenta de que la celebrada Transi-
ción no supondría una ruptura en cuanto a las relaciones de
poder en la empresa. “Nos opusimos a la Constitución de
1978. Nos parecía que se quedaba muy corta. Se establecía
una sociedad capitalista que quería ser homologable a
Europa pero con muchas carencias, y se interrumpía cual-
quier vía hacia el socialismo”, evoca uno de los fundadores,
Jordi Pujol, que aún trabaja cuatro mañanas a la semana en
el despacho. Mientras dibuja garabatos sobre una hoja en
blanco, dice que no cree que quisieran “cambiar el mundo”.

Sí que ha cambiado, y mucho, la vida de un montón de
personas con algunas sonadas cruzadas judiciales, como las

que la cooperativa ha llevado adelante en nombre de afec-
tados por abusos bancarios, como el de las participaciones
preferentes o el caso Bankia; o por enfermedades contraí-
das en el trabajo, pero a menudo invisibilizadas, como la
asbestosis causada por la exposición al amianto o la electro-
sensibilidad magnética; o por relaciones laborales no reco-
nocidas por parte de empresas de la nueva economía digital,
como las que han denunciado los riders de Deliveroo; o por
discriminación de género; o por cierres de fábricas que
verían la posibilidad de resurgir gestionadas por la propia
fuerza laboral, como Mol-Matric.

Pese a esta diversificación, a menudo se identifica al
Colectivo Ronda con sus raíces laboralistas. Albert Vallri-
bera, abogado, acaba de cumplir cuarenta años y se ha incor-
porado hace poco a este grupo que establece la marca de la
casa como socio definitivo, después de trabajar aquí desde
2013. “Yo estaba asqueado de la profesión, había trabajado
para otros despachos bastante agresivos hasta que no pude
más y me establecí por mi cuenta. Un día me dijeron que
aquí necesitaban gente para el área de laboral. A mí me ha
cambiado la vida. Por el conocimiento, la colaboración, la
organización..., pero también por coherencia”, explica.

Regresión en todos los ámbitos
La singularidad del Colectivo Ronda lo ha convertido en una
atalaya desde donde observar la precarización de amplias
capas de la sociedad y el retroceso en materia de derechos
y libertades. Vallribera confiesa que el trabajo para los aboga-
dos se ha vuelto más difícil, pesado y complicado con las últi-
mas reformas laborales, especialmente después de la
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2. Jordi Pujol Moix (coord.) El Col·lectiu Ronda. Una història de lluita per la
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dama. Icària. Noviembre del 2017.
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impulsada por el PP en 2012. “Cada vez nos encontramos
con personas trabajadoras con menos antigüedad, con
menos indemnizaciones por despido, con menos garantías
salariales en caso de insolvencia... La regresión ha sido muy
grave”, dice. Es una conflictividad más soterrada que explí-
cita, derivada de la generalización de procesos de externali-
zación, de la irrupción de plataformas digitales... Son signos
de que el paradigma de la gran empresa tradicional con
trabajo estable y protegido se desmorona. Las batallas judi-
ciales cambian de fisonomía respecto a las que marcaron la
idiosincrasia del colectivo en sus inicios, como por ejemplo
los conflictos de los estibadores en el puerto de Barcelona o
el de la planta de Roca en Gavà. Este cambio tiene una
consecuencia destacable: “Aquí vemos vidas muy precarias,
más que hace veinte años, y a veces es una precariedad
asumida. A menudo la gente tiene la sensación de que ya no
vale la pena luchar, se la ha dividido para ganar”, lamenta
Herranz. 

Una de las vías de actuación, cuando la legislación local
no ayuda, es recurrir a la justicia europea buscando nuevas
salidas interpretativas, comprobar si se han producido vulne-
raciones de derechos fundamentales o incumplimientos de
directivas europeas.

El trabajo no solo crece como fruto de la precariedad.
“Últimamente se genera mucho por motivos que en el
pasado no hubieran requerido de ningún abogado”, explica
Pujol. Se refiere a un contexto político en que se prohíben
camisetas amarillas en un partido de fútbol o se dan casos
como el de los tuits de Cassandra Vera, el de los marionetis-
tas o el del rapero Valtonyc. “La ley mordaza y el proceso

catalán son exponentes del cambio: se quiere cortar en seco
todo lo que cuestiona al Estado”, opina el cofundador.

“Vivo la represión con los ojos abiertos como platos”,
coincide la presidenta del consejo rector. “El poder judicial
en que confiaba, y que iba funcionando pese a la falta de
recursos, ha dado un salto brutal”. Herranz no cuestiona la
independencia de los jueces “de calle”, pero sí de los situa-
dos más arriba en la estructura: las presidencias de las
audiencias provinciales, los tribunales superiores, el
Supremo, el Consejo General del Poder Judicial. Piensa,
además, que el Tribunal Constitucional, “que siempre había
tendido a ser progresista cuando interpretaba derechos
fundamentales, ahora parece un brazo más del Estado”. 

Picar mucha piedra
Un centenar de personas –unos ochenta como socios– vive
actualmente del Colectivo Ronda. El crecimiento del
proyecto explica el salto a una nueva sede, hace seis años, en
la calle Trafalgar. Además, el colectivo tiene otros seis despa-
chos por Cataluña y uno en Madrid.

La autonomía de cada uno de los grupos de trabajo en
que se ha estructurado (laboral, salud y trabajo, economía
social, jurídico y social y servicios generales transversales)
es una particularidad gracias a la que la cooperativa ha
afrontado los dilemas y retos de crecer sin perder el ADN.
Hay un límite: respetar el ideario del despacho, no echar a
perder el legado del equipo fundador.

La autonomía se manifiesta incluso a la hora de fijar el
sueldo que se cobra. “Los sueldos nos los fijamos nosotros
mismos, decidimos dentro del grupo”, explica Vallribera. Lo
mismo sucede con las reuniones de grupo, donde la base es
hablar con libertad. 

Se requiere que pase un año antes de que una persona
que haya entrado a trabajar en el colectivo pueda asistir a
una de las asambleas para entender el funcionamiento del
proyecto. Pero no será hasta al cabo de tres años cuando
podrá pasar a ser socio o socia, realizando una aportación
de 15.000 euros. Las personas con mayor responsabilidad no
pueden cobrar más de 3,2 veces más que las que tienen una
nómina más baja. Una de las vías de ingresos recurrentes es
el sistema de abonos anuales, que dan derecho a consultas
continuadas. Hay cerca de 24.000 abonados que pagan entre
58 y 187 euros al año.

Can Fulló, una masía del siglo XVIII ubicada cerca de
Argentona, es otra vivencia especial para los miembros del
colectivo. En un ambiente de naturaleza y tranquilidad se
celebran las asambleas y las reuniones de estrategia.
También tienen lugar programas de formación, algunas fies-
tas, y cada persona socia tiene derecho a llevar allí a amigos
o familia un día al año puramente por ocio. Adquirida por la
cooperativa hace tres décadas, Can Fulló ha sido testimonio
de sus dilemas sobre el crecimiento, de alguna crisis interna,
de la transición generacional ya culminada o de la casi dupli-
cación de los ingresos en la última década, hasta llegar a los
8,5 millones de euros. Pero, sobre todo, de batallas a largo
plazo. Herranz lo resume con estas palabras: “Se trata de
picar mucha, mucha piedra”. 
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Texto: Lluís Permanyer Cronista de la ciudad

El quiosco de prensa, un invento
de 1888 en peligro de extinción 
Las primeras iniciativas para situar quioscos en el espacio público barcelonés, para
la venta de productos o para cobijar actuaciones musicales, datan de mediados del
siglo XIX. Aunque el mérito de la osadía de instalar el primer quiosco de prensa se
lo apuntó un diario de tarde nacido en 1888: El Noticiero Universal. Desde La
Rambla, los quioscos de prensa se extendieron por toda Barcelona.

El quiosco viene de mucho más lejos de lo que pode-
mos llegar a sospechar. El sabio filólogo Joan Coro-
mines nos ilustra acerca de su etimología: es de

origen turco (kyösk), y significa casa lujosa de recreación,
de veraneo, dentro de un jardín con columnas, a menudo
con terraza o galería y un pabellón abierto. Esta palabra
derivó hacia otros idiomas, como el persa, el pahlavi, el sirí-
aco, el arameo o el árabe, y llegó a Occidente por influencia
del francés, que la incorpora ya en el año 1624, aunque el
inglés, siempre más liberal en la renovación y enriqueci-
miento de la lengua, lo había hecho ya un año antes. En
castellano no fue aceptado hasta un tardío 1884, con la
curiosidad de tolerar tanto la grafía con “q” como con “k”,

quizá para mantener así su procedencia exótica. Hasta
entonces, la Academia le otorgaba el sentido de pabellón
pequeño dedicado a la venta de cara al público o para dar
cobijo a un grupo musical. No se hablaba aún de la prensa. 

Por este motivo se comprende que, a mediados del siglo
XIX, empiecen a surgir unas iniciativas privadas y también
municipales para situar algunos quioscos en el espacio
público. Ya en 1857, el arquitecto Garriga i Roca, a partir de
un proyecto de reforma mínima del Pla de Palau, instaló uno
de bebidas: no muy grande, de madera y con una sola
ventana pequeña frontal.

En 1870 proliferó la demanda de instalación de quioscos
en distintos puntos de la ciudad, motivo que indujo al Ayun-
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tamiento a encargar al arquitecto municipal ya mencionado
un proyecto unificador a fin de que todo en su conjunto
tuviera un mínimo de decoro. El modelo era de madera, con
unas piezas de hierro para reforzarlo y cubierta de cinc. El
proceso marchó, como de costumbre, con su característica
lentitud, razón por la que no se colocó el primer modelo
hasta 1877, en La Rambla. 

Este hecho, que fue noticia, espoleó a los ciudadanos
más dinámicos, como Miquel Coch, quien al año siguiente
presentó un proyecto más ambicioso y atractivo. Este mere-
ció la aprobación y fue a parar a la plaza de Jonqueres. Sin
embargo, no duró mucho: la reforma que culminó con la
implantación de la vía Laietana lo desplazó a la entrada del
nuevo paseo de Colom. 

Asimismo, aparecieron otros quioscos de carácter
temporal, como unos pabellones con pretensiones en el
recinto de la Exposición Universal de 1888 u otros más
sencillos dedicados a vender todo tipo de productos para
aprovechar, así, el alud de visitantes.

El primer quiosco de prensa 
El mérito de la osadía de instalar el primer quiosco de prensa
se lo apuntó un diario nuevo con voluntad de llenar de noti-
cias todas las tardes del año: El Noticiero Universal. Hasta
aquel entonces, el Diario de Barcelona era el de referencia,
por historia pero también por la ausencia de una competen-
cia consistente, que empezaron a plantear El Correo Cata-
lán en 1876, La Vanguardia en 1881 y La Veu de
Catalunya en 1899. Aclarada la situación periodística y
social que dominaba la Barcelona de entonces, se pueden

comprender algunos hechos relacionados con el tema
central de esta evocación. 

No era de extrañar que ningún quiosco se dedicase a
exhibir durante aquellos años una prensa que no suponía,
de entrada, perspectiva de negocio alguna. Hay que tener
en cuenta que muchos ejemplares del Diario de Barcelona
los recibían en casa los suscriptores a una hora temprana.
Este servicio lo acabó perfeccionando hasta extremos insos-
pechados La Vanguardia. 

Así las cosas, el caso del recién aparecido El Noticiero
Universal justificaba la introducción de algunas novedades,
fruto del espíritu innovador de su propietario y potenciado
por un empuje notable y una personalidad de peso. Fran-
cisco Peris Mencheta, valenciano, no era ningún novato en el
mundo del periodismo: había pasado por varias redacciones
de su tierra y también de Madrid, pese a sus inicios como
picapedrero, lo que justificaba una iniciativa que algunos,
por pura ignorancia, interpretarían como una excentricidad.
Y es que, al inaugurar la tercera y definitiva sede del diario
en el edificio de la calle de Roger de Llúria, 35, él mismo se
subió al andamio por el puro placer de esculpir el nombre
de su diario en la fachada. 

Peris Mencheta había intuido poco antes que la ciudad
más moderna y con futuro de España sería Barcelona,
enfrascada ya en la construcción de la Exposición Universal
del 1888, por esta iniciativa y por otras también de notable
ambición: el primer ferrocarril de la Península, el derribo de
las murallas y la colonización del Eixample. Tomada la deci-
sión de venir a competir en Barcelona, optó por la novedad
de crear un diario de tarde, momento del día que venía
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aderezado con muchas noticias y muy frescas, ya que el
resto de publicaciones tan solo aportaban las del día anterior.
No hace falta insistir sobre la ausencia de radios y televiso-
res para entender la situación exacta del mercado, aunque
debería añadirse todavía un dato nada superfluo sino
bastante decisivo: su hermano Juan permanecía en Madrid y
estaba al frente de la agencia de noticias Mencheta, fundada
en 1882, y, por lo tanto, la decana de España. Así pues, El
Noticiero Universal disponía de una fuente propia de noti-
cias de una eficacia decisiva. 

El nuevo estilo del “Ciero” 
Hay todavía tres factores más que recalcan desde un princi-
pio el estilo que, de momento, El Noticiero Universal
conseguiría imponer. 

Primer factor: un aluvión de vendedores que se pasaban
el día en la calle cargados con una gran pila de diarios y que
no paraban de gritar: “¡El Ciero!”. Imitaban a los de las capi-
tales de los grandes países extranjeros; por esta razón,
cuando Walter Scott mencionaba en sus novelas a “los jóve-
nes de buenos pulmones”, todo el mundo sabía a quién
evocaba. Este reclamo verbal lo escuché yo todavía en la
inmediata posguerra, aunque ampliado: “¡CierooPe!”; ni que
decir tiene que la coletilla se refería a La Prensa, el otro
rotativo que el vendedor ofrecía también a los transeúntes.
Aureli Capmany no los mencionaba en su libro sobre los
baladreros, aunque en cierto modo su estilo de venta por las
calles guardaba cierto parecido. Cuando había alguna noticia
importante, este suceso se convertía en el motivo central de
su reclamo. Por el contrario, los típicos charlatanes de estilo
feriante habían durado muy poco, a pesar de que actuaban
alrededor del establecimiento del vendedor. Los quioscos de
prensa no existían aún, y lo que hacían algunos diarios era

pegar simplemente hojas de propaganda en aquellos peque-
ños edículos. 

Segundo factor: como se ha dicho más arriba, la creación
del primer quiosco de diario, que se instaló en Barcelona de
la mano de El Noticiero Universal. Todo estaba estrecha-
mente conectado con un evento que estaba destinado a
causar una gran conmoción en la ciudad; y es que el 20 de
mayo de 1888 se inauguraba la Exposición con una ceremo-
nia presidida por la familia real, en el solemne escenario del
Palau de Belles Arts. No era casualidad que tan solo unas
semanas antes, el 15 de abril, saliera el diario mencionado
para empezar a dar con energía la batalla de la tarde. El
hecho de plantearlo en solitario representaba ya un triunfo.
Y el haber sabido organizar toda la estructura de la empresa
con cierta antelación permitía aprovechar con las mayores
ventajas lo que tal vez estaba llamado a ser no solo la primera
exposición española, sino también uno de los acontecimien-
tos más importantes de la historia moderna de una ciudad
que estaba harto acostumbrada a aportar novedades o primi-
cias a España y también a Occidente, y desde hacía ya algu-
nos siglos. Solo hay que recordar que el catedrático de
Historia Económica Jordi Nadal ha sentenciado que Barce-
lona es la única ciudad del mundo que ha generado dos revo-
luciones: la comercial, durante la Edad Media, y la industrial,
iniciada en el primer tercio del siglo XVIII. 

Y el tercer factor: el lugar escogido. Hay que tener en
cuenta que se trataba de una novedad, y no por el volumen,
la forma y la decoración del edículo sino por su uso. Era la
primera vez que un quiosco del tipo que empezaba ya a
extenderse por toda la ciudad se destinaba a la venta de
prensa. En este caso, básicamente un diario: El Noticiero
Universal. No habría sido ninguna sorpresa que lo hubiesen
situado dentro del recinto de la Exposición Universal. En
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cambio, Peris Mencheta, quien, como perfilan las biografías,
tenía un olfato finísimo y unas intuiciones acertadas, además
de sensibilidad para los valores de la modernidad, consideró
que el lugar adecuado, insuperable, era La Rambla. Y no
puso uno, sino cuatro quioscos. No creó, por el contrario, un
modelo nuevo, sino que siguió el estilo de los que habían
aparecido en París tiempo atrás.

Hay que destacar un hecho relevante: los pusieron para
quedarse y no solamente para sacar provecho de los meses
que duró la Exposición Universal, que cada día generaba
noticias. Esta circunstancia me parece definitiva. El propie-
tario Peris Mencheta vio claro que el quiosco era no tan solo
una herramienta eficaz sino la herramienta esencial del
futuro de la prensa. 

Estaría de más decir que, con el paso del tiempo, se
impuso una cierta diversidad de estilos y de volúmenes;
incluso los había que eran de escalera, denominación con la
que se describían las tiendas que aprovechaban la mitad del
espacio del portal de entrada a una casa para vender de
todo. Hoy todavía quedan en Ciutat Vella algunos ejemplos
muy representativos. 

Desde La Rambla hacia toda la ciudad 
La Rambla no tardó en convertirse en el lugar de excelencia
de los mejores quioscos de Barcelona, hasta el punto de que
podríamos comparar su relevancia con las floristerías.
Pronto se fueron multiplicando. En aquella Barcelona, La
Rambla era el corazón de la ciudad, pero con el paso de los
años, y habiéndose consolidado y fortalecido la colonización
del Eixample, los quioscos fueron expandiéndose hasta
llegar a los barrios y también a los polígonos de viviendas
que, desde los años cincuenta, fueron personalizando la peri-
feria urbana. 

Uno de los atractivos insuperables y tentadores que ofre-
cían los quioscos de La Rambla era que prácticamente no
cerraban. Se trataba de una característica de aquella ciudad
tan viva, tan intensa. Cuando estalló el levantamiento del 19
de julio de 1936, el dueño del Café Zurich, el amigo Vallde-
peras, me confesó que se había dado cuenta de que no podía
bajar las puertas: no las había. Exactamente lo mismo que
sucedió en la mayoría de establecimientos del Carrer Nou
de la Rambla. Y, por lo tanto, un ritual practicado hasta hace
pocos años era que, a la salida de los espectáculos o al regre-
sar a casa, se daba un rodeo hasta La Rambla para comprar
el diario acabado de imprimir y distribuir. 

Pronto algunos quiosqueros supieron enriquecer el
negocio con su personalidad. Como Agustí, que tenía el
quiosco en La Rambla dels Caputxins o del Mig. Era anar-
quista de pura cepa y nunca trató de disimularlo. Tanto era
así que, siendo Primo de Rivera capitán general de Cataluña,
una noche que el militar regresaba tarde de jugar a los juegos
de azar prohibidos para irse a dormir, se acercó al quiosco e
increpó al propietario con una pequeña provocación, pero
pronto pondría fin a la esgrima dialéctica con estas palabras:
“Eres muy revolucionario, y te voy a dar un disgusto”. Agustí
había conseguido convertir el quiosco en un punto intenso y
caliente de tertulia entre las once de la noche y las tres de
la madrugada. Los nombres de quienes lo frecuentaban dan
fe de ello; me limitaré a mencionar a los más conocidos: Rusi-
ñol, los lerrouxistas Emiliano Iglesias y los hermanos Ulled,
Casas, Nonell, los periodistas Mir i Miró y Almerich, Opisso,
Alarma, Peius Gener…, y La Moños.

No solo eran tan atractivos y modélicos aquellos quioscos
de La Rambla por ofrecer todavía caliente el periódico del
día, sino también por exhibir prensa extranjera y, sobre todo,
por recibir revistas de categoría de Francia, Alemania y de
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Inglaterra, que los dibujantes locales compraban para seguir
y descubrir las nuevas tendencias estilísticas que ya apun-
taban algunos de los grandes artistas europeos. 

Bajo la larga noche de la dictadura franquista se podía
perfilar en algún quiosco de confianza la formación de alguna
tertulia discreta, portadora de opiniones o de hechos que la
censura impedía publicar. Y así viví yo de cerca una que
mantenía mi padre en los años cuarenta e inicios de los
cincuenta en el quiosco que había en el andén del lado
montaña de la entonces rebautizada como avenida de José
Antonio Primo de Rivera (Gran Via de les Corts Catalanes).
Todavía sigue ahí, algo desplazado hacia la parte superior, y
permanece cerrado desde hace unos años por haber vendido
de todo menos diarios, sin la licencia correspondiente. Pues
bien, la mencionada tertulia estaba formada por los perio-
distas Sempronio y Jaime Arias (le venía de camino para ir
al Noti y averiguar si en el Ritz había llegado alguien que
mereciese una entrevista) y Rossend Llates (casado con
Maria Canals). El dueño era Tomás, y su sobrino Antoni
Torres, árbitro de lucha grecorromana y puntal del Hot Club:
me alertaba de las venidas de Armstrong, Hampton o
Bechet, y así yo estaba a tiempo de ahorrar para poder asis-
tir a las inolvidables sesiones de jazz que organizaban. 

André Maurois, Somerser Maugham y Georges Arnaud
(autor de la novela Le salaire de la peur, que Yves Montand
protagonizó en el cine y en la que aparecen con papeles
breves el pintor y escritor Joan Vilacasas y el gran picassiano
Josep Palau i Fabre) coincidieron en dictaminar por qué lo
mejor de La Rambla eran sus quioscos, argumentado en
estos términos: los de los países extranjeros venden prensa
y pornografía; los de La Rambla, también, pero, además,
ofrecen variedad de libros: poesía, novela, ensayo, historia. 

Cuando, en 1988, tuve el privilegio de acompañar por
Barcelona a Stephen Hawking, que se hospedaba en el hotel
Ramada-Renaissance, junto a La Rambla, cuando salíamos a
la calle una vez estuvo a punto –operación, esa de ponerse a
punto, que resultaba de una complejidad extrema– le conté
la citada reflexión sobre los quioscos. Al llegar al paseo y
descubrir uno, se dirigió sin demora hacia él y lo repasó todo
con la mirada, con gran curiosidad. Ante la prensa precisó
luego que estaba encantado de ver grandes montones de su
libro en las ediciones catalana y castellana, rodeados de
revistas con mujeres exhibiendo unos generosos pechos. 

El diseño llegó tarde a los quioscos: la estética no
contaba. Y en 1972 Pep Alemany y Enric Poblet proyecta-
ron los de La Rambla, que galardonó el FAD. Los que se
extendieron luego por el Eixample y el resto de la ciudad
fueron creados por Antoni Roselló. 

Me entristece el paisaje peligroso que se está enquis-
tando: cada vez cierran más quioscos, resulta difícil encon-
trar uno abierto los domingos. Además, pronto degeneran
en armatostes medio abandonados y sucios que empeoran
el paisaje urbano. Hay que encontrar una solución urgente
que ayude a mantener viva la edición en papel. 

Cuesta imaginar que el quiosco haya sido un tema de
inspiración poética. El escritor Osvald Cardona le dedicó
este: “Castell de paper / al cap d’una plaça, / com un fort deté
/ la gent que hi passa” [Castillo de papel en el extremo de
una plaza, como un fuerte detiene a la gente que por allí
pasa]. 

La revolución digital ha comportado grandes ventajas,
pero también está dejando muchas víctimas. Una de
ellas son los quioscos de prensa, que ven cómo año

tras año disminuye su negocio. Y todo fruto de una paradoja:
nunca se había leído tanto –solo hay que ver la cantidad de
gente enganchada a las noticias del móvil–, pero, en cambio,
nunca se había vendido tan poca prensa escrita. Prueba de
ello son los últimos datos del Ayuntamiento de Barcelona,
según los cuales de los 338 quioscos que hay en la ciudad,
285 funcionan y 53 están cerrados, algunos desde hace años.
En 1996 había 440.

“No vemos buenas perspectivas”, admite Cristina Anés,
presidenta de la Asociación Profesional de Vendedores de
Prensa de Barcelona y Provincia (APVPBP), entidad con
doscientos asociados entre quioscos y tiendas dedicadas a
la venta de diarios y revistas. Y es que la crisis de la prensa
–las redacciones acumulan expedientes de regulación– es,
también, la de los vendedores de prensa. Los diarios en
papel acumulan una década de caída de ventas. En el año
2017 ya ningún rotativo español superó los cien mil ejem-
plares diarios, mientras que pocos años antes hasta cinco

Texto: Jordi Rovira Periodista. Fotos: Pere Virgili

El futuro (incierto)
de los quioscos
Los vendedores de prensa escrita
viven años difíciles. En una década
han cerrado el 35 % de los quioscos de
Barcelona. La crisis y, sobre todo, los
nuevos hábitos a la hora de informarse
llevan a muchos a bajar la persiana. El
sector y la Administración,
conscientes del problema, abordan
una reconversión necesaria. 
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cabeceras superaban esta cifra simbólica. “Antes un
domingo vendía entre ochocientos y mil ejemplares de La
Vanguardia. Ahora se venden veinticinco”, asegura Juan
Jiménez, presidente de la Asociación de Vendedores de
Prensa de la Rambla.

El punto de inflexión, según Máximo Frutos, vicepresi-
dente de la APVPBP, fue el inicio de la crisis económica.
“Nuestros clientes habituales son personas mayores, de
cincuenta y cinco años para arriba, y a partir de 2008 baja-
ron las ventas. En esta década en Barcelona han cerrado un
35 % de los quioscos, aproximadamente. Los primeros cinco
años fueron un goteo, pero los cinco últimos han sido los
peores. Y en el área metropolitana es más sangrante; ahí han
cerrado el 50 %”, asegura. 

“Todo el mundo está igual –afirma Jiménez–. ¿Los
ánimos? Pesimismo en todas partes. Hablas con gente en el
extranjero y es lo mismo”, dice Frutos. “Se trata de un
problema mundial. Ha cambiado el modo de informarse. Con
las redes sociales y el uso de WhatsApp ahora la gente vive
las noticas en directo”, explica Cristina Anés. Así, un
problema coyuntural (la pérdida de poder adquisitivo) se ha
encabalgado con otro estructural (los nuevos hábitos de
consumo), lo que ha creado un cóctel explosivo.

“Las personas mayores ya no compran tanto por la crisis
y los jóvenes no compran porque leen en digital”, resume
Frutos. A todo ello hay que sumar otro factor: “Un 10-15 %

Máximo Frutos,
vicepresidente
de la Asociación
Profesional de
Vendedores
de Prensa de
Barcelona
y Provincia, en
su quiosco de
escalera.

de los quiosqueros que cierran es porque se jubilan y no hay
relevo generacional”, asegura Frutos. “Es un trabajo muy
sacrificado. Trabajas de lunes a domingo”, recuerda Jimé-
nez, que empezó en el sector con diecisiete años y, con la
única excepción del período de su servicio militar, siempre
estuvo en el quiosco situado frente al Liceu hasta que se
jubiló. 

“En cuarenta años no cerré nunca, ni por Navidad. Y
entre 1971 y 1981 no hice ni un día de fiesta. Empezaba a las
seis de la mañana y acababa a las once de la noche. A mis
hijos los veía más en el quiosco que en casa”, recuerda.
Ahora los hijos de Jiménez regentan dos quioscos, también
en La Rambla, pero no siempre es así. Muchos hijos de
vendedores de prensa no quieren estas condiciones labora-
les. “Este siempre ha sido un gran problema”, admite Frutos.
Además, los jóvenes que entran en la profesión tienen que
afrontar unas condiciones con las editoras y distribuidoras –
uno de los caballos de batalla del sector– más restrictivas
que las de los quiosqueros veteranos.

Una pérdida para el barrio
Pero el cierre de los quioscos va más allá de la imagen de la
persiana bajada. “Cuando cierra un quiosco, el barrio pierde
calidad de vida. Es un punto de encuentro, un punto de
venta abierto cada día, un punto de información”, explica
Frutos. Porque los quiosqueros conocen a los vecinos y estos
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cuentan con su complicidad ante cualquier problema.
“Somos la gente del barrio”, resume. 

Reconversión obligada
Para no perder todo lo que implica un quiosco, sin embargo,
hace falta una reconversión. “El quiosquero se tiene que
poner al día, porque solo vendiendo periódicos y revistas ya
no se puede vivir”, admite Jiménez. Un diagnóstico que en el
sector todo el mundo comparte. El problema es que la recon-
versión, obligatoria, aún no tiene un plan muy definido, más
allá de ir probando nuevas ofertas para que la ciudadanía
vuelva a acercarse a los quioscos. 

Por eso, desde junio de 2017 existe la Comisión Nacional
de Vendedores de Prensa, que aglutina quiosqueros y vende-
dores de tienda tradicionales (no incluye, por ejemplo, gaso-

lineras o supermercados que venden prensa) de España, con
el objetivo de unir fuerzas en este proceso de cambio.
“Empezamos a estar coordinados con otras ciudades”,
afirma Cristina Anés. 

“Hay muchas asociaciones en toda España, pero las de
Barcelona, Madrid y Valencia son las más fuertes y marcan
el camino. El resto miran lo que hacemos nosotros”, asegura
Frutos. Y la reconversión exige adaptarse al entorno –no es
lo mismo un quiosco en un lugar turístico, junto a una
escuela o a una boca de metro– y ofrecer nuevos productos
–como los accesorios de móvil, que se venden bien– y nuevos
servicios. Un cambio de rol, no obstante, que los jóvenes
llevan mejor que los veteranos.

La APVPBP ha presentado varias propuestas a la Admi-
nistración aprovechando la ventaja de ser una red de distri-
bución repartida por el territorio y abierta casi todo el año;
propuestas como un sistema de pantallas en el que se
dispondría de información del barrio y se podrían pagar
multas o impuestos, pero para hacerlo hay que informatizar
los quioscos. En los últimos cinco años, desde la asociación
han informatizado la mitad de sus puntos de venda, lo que,
además, permite mejorar el control de los productos. 

Los vendedores de prensa también han propuesto que
las empresas de distribución les tengan en cuenta como
puntos de recogida. En realidad, ya es una función que los
quiosqueros realizan a menudo para los vecinos de manera
informal y sin remunerar. “Somos un punto de referencia”,
afirma Frutos. Hace pocos años, un estudio de la Asociación
Nacional de Empresas de Internet y la Asociación de Vende-
dores Profesionales de Prensa de Madrid concluyó que un
81 % de los ciudadanos ve los quioscos como un buen punto
de recogida de sus compras por internet. Por otro lado, los
quiosqueros admiten que tendrían que modernizar las
máquinas de venta de tabaco, que empiezan a estar obsole-
tas, pero sin ayudas no pueden hacerlo. El problema no es
solo la falta de ayudas, sino también la lentitud de la Admi-
nistración. 

En paralelo a todas estas propuestas, el Ayuntamiento
de Barcelona está ultimando un plan estratégico que debe
marcar las líneas a seguir en la renovación y modernización
de los quioscos de prensa. El plan definirá cómo ha de ser el
nuevo quiosco y el modelo de negocio, sus posibles nuevos
usos o la introducción de nuevas tecnologías. El objetivo es
explorar alternativas para redefinir el modelo con el objeto
de hacer viables estos establecimientos. Un trabajo que se
lleva a cabo con la colaboración del sector y que es fruto de
un estudio del Observatorio de la Urbanización de la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona (UAB) sobre el tratamiento
que se da a estos comercios en otras grandes ciudades y
sobre posibles modelos para el futuro. 

Queda claro, pues, que el futuro de los quioscos es
incierto y que habrá muchos cambios. Cristina Anés reco-
noce que muchos vendedores de prensa, sobre todo los más
veteranos, están obligados a hacer “un cambio de chip” y que
la situación no es nada fácil: “Nos está costando mucho ver
la luz al final del túnel –admite–, pero hemos de animarnos;
en caso contrario no haremos esta reconversión”. 

Juan Jiménez,
presidente de

la Asociación de
Vendedores de
Prensa de la

Rambla y
quiosquero

él mismo en el
establecimiento

situado ante
el Liceu hasta
que se jubiló.
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Texto: Laia Teruel Periodista Fotos: Vicente Zambrano

Pequeños paraísos: jardines ocultos 
en los interiores de manzana del Eixample
Paseando por las calles de cualquier manzana del Eixample, una pequeña abertura
en la pared te llama de súbito la atención. Un cartel verde indica que se trata de
unos jardines. Entras por un estrecho pasillo y ante ti se abre un patio verde, un
jardín urbano, con mobiliario para el descanso y el juego de los más pequeños, y
que te aísla del fragor constante de la metrópoli. Aislamiento sonoro y visual de
una urbe que se mueve veloz, sin pausa alguna, hasta que encuentras aquel rincón
oculto, un espacio de seudonaturaleza en medio de la ciudad. Un pequeño tesoro.
Cerca de cincuenta jardines interiores de manzana están abiertos al público en el

Eixample. Como decía Ildefons Cerdà en su Teoría general de la urbanización:
“En cada uno de estos espacios aislados por las vías urbanas, existe un pequeño
mundo, una pequeña ciudad o urbe elemental”. En cada interior de manzana
hallamos este reducido microcosmos, con sus particularidades y singularidades:
grande o pequeño, regular o desigual, con más verde o más gris, con arena o
caucho, con más zonas de juegos o descanso. Pero todos tienen en común los
espacios de ocio y recreo, la imitación que hacen de la naturaleza y el aislamiento
perceptivo, que facilita la interrelación del vecindario.
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En su proyecto urbanístico del Eixample, de talante
progresista e igualitario, Ildefons Cerdà preveía que
los interiores de las manzanas serían espacios verdes

de uso público, que aumentarían la salubridad de las vivien-
das al tiempo que ofrecerían al vecindario una zona de
descanso y ocio. Esta propuesta se vio desvirtuada desde un
buen principio, ya que la oposición de las autoridades muni-
cipales, así como de los propietarios de los terrenos, dificultó
y aguó el proyecto. La especulación comportó que la super-
ficie edificable superase bastante la que Cerdà había plani-
ficado, lo que incrementó la densificación del Eixample.

El urbanista e ingeniero planteaba construir solo en dos
flancos de las manzanas, pero ante las presiones acabó acep-
tando que se edificara en los cuatro. Con el paso de los años
se ampliaron el número de plantas de los edificios mediante
ordenanzas. En 1891 se pasó de las cuatro que había
marcado Cerdà a seis, y en la época franquista del alcalde
Porcioles se llegó a las ocho, a las que se sumaban áticos y
sobreáticos. También se aumentaron las profundidades de
construcción dentro de la manzana y se eliminaron los espa-
cios de sus interiores, que podían ser edificados en toda su
planta baja, y así proliferaron en muchos de ellos fábricas y
comercios. En algunos casos la construcción interior superó
esta planta baja y llegaba a los dos pisos de altura o más. La
variedad de ordenanzas aún se puede observar paseando por
el Eixample, contemplando fachadas interiores y exteriores. 

Mercè Tatjer, geógrafa e historiadora urbana, vive en el
Eixample y le apasiona fijarse en sus detalles, que rompen
con aquella excesiva regularidad de que tanto fueron acusa-
dos Cerdà y su plan. Defiende la variedad de fachadas, de
detalles ornamentales, de profundidades de los edificios, de
espacios interiores en las manzanas. “Imagina que no se

hubiesen superado los cuatro pisos que pedía Cerdà. Con las
calles llenas de árboles, como él planificó, ahora el Eixample
sería una ciudad jardín”, evoca, nostálgica, mientras señala
un edificio de ocho plantas con ático en la calle Consell de
Cent, junto a la Fábrica Lehmann, espacio que aún conserva
“su patio orgánico”, donde conviven talleres relacionados
con la comunicación, el arte y la innovación.

Ante esta falta de espacios verdes, la llegada de la demo-
cracia en 1976 trajo un nuevo Plan General Metropolitano
(PGM) que incorporaba la recuperación de los interiores de
manzana como espacios ajardinados, en la línea de lo que
había planificado Cerdà. La normativa indicaba que las
empresas que construyesen en los sótanos de los interiores
de manzana tendrían que ajardinar la cubierta, siempre que
la planta baja no fuese edificable. Los primeros jardines
recuperados en 1985 fueron los de la Torre de les Aigües
(Roger de Llúria, 56) y los de la Casa Elizalde (València,
302).

El PGM se concretó con la ordenanza del Eixample de
2002, que derogaba y modificaba la de 1986. Según esta
ordenanza, a partir de la segunda corona del edificio, que en
planta baja puede llegar a una profundidad de edificación de
4,5 metros, todo el resto tiene que ser jardín. Este espacio
puede ser privado, de uso exclusivo para el vecindario que
ocupa las viviendas de la manzana, o bien, si se construye el
subsuelo (con un parking, un supermercado o algún comer-
cio), se debe ceder al Ayuntamiento y darle un acceso a fin
de que sea un espacio abierto a la ciudadanía.

Una treintena de espacios recuperados hasta 2012
La apuesta por recuperar el interior de las manzanas se
impulsó en 1996 con la creación de la empresa mixta Proei-

A la derecha, el
patio de la antigua
fábrica de juguetes

de Ernst Paul
Lehmann, local

que hoy día acoge
una veintena

de estudios de
diferentes
disciplinas
creativas,

en L’Esquerra de
l’Eixample. 

En la página
anterior, los
jardines de

Enriqueta Sèculi,
en el barro de la
Sagrada Família. 
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xample, que combinaba capital público (un 62 %) y privado
(el restante 38 %). Proeixample buscaba interiores de
manzana, negociaba, compraba locales y suelo. Invertía para
poder conseguir espacios verdes de uso público en los
patios, y recuperaba parte del capital vendiendo suelo edifi-
cable de la manzana. En la época en que estuvo activa, de
1996 a 2012, se recuperaron alrededor de una treintena
larga de interiores para uso del vecindario. La llegada al
Consistorio de la extinta Convergència i Unió acabó con la
empresa, lo que sumado a la crisis económica frenó la recu-
peración de los interiores de manzana. 

El presidente de la asociación de vecinos de La Dreta de
l’Eixample, Jaume Artigas, lo tiene claro: “Desde la llegada
de la crisis en 2012 hasta ahora no se ha inaugurado ningún
espacio nuevo en el barrio. La recuperación de patios de
manzana se hacía comprando espacios y no por expropia-
ción, que tenía el mismo coste que una compra. Ahora la
realidad es más dura: no hay recursos económicos suficien-
tes. No se hace gestión urbanística porque los precios son
muy elevados”.

En este sentido, desde 2012 solo se han recuperado dos
interiores de manzana: el de Anaïs Napoleon (Marina, 155),
en el barrio del Fort Pienc, en el año 2015, y un año más
tarde el de Montserrat Figueras (Còrsega, 195), en L’Antiga
Esquerra de l’Eixample, nombre aprobado en julio de 2017
pero que aún está pendiente de oficializar.

“Son operaciones muy costosas, tanto para el ámbito
privado como para el público. Si es una operación pública, la
Administración tiene que dedicar mucho dinero, hay que
comprar el suelo y ejecutarlo. Si el promotor es privado,
tiene que ser una actuación importante porque es él quien
paga la realización del interior de manzana para cederla

después al Ayuntamiento, que es quien lo mantiene”, explica
Elisenda Capera, directora de licencias y espacio público del
Ayuntamiento de Barcelona.

Actualmente hay unos cincuenta jardines interiores de
manzana de acceso público en el Eixample. Es difícil conta-
bilizarlos y desde el Ayuntamiento los números bailan.
Cuesta precisar el concepto de jardín ubicado en un interior
de manzana y, pese a que en principio debería tener algún
lado edificado, algunas recopilaciones también contabilizan
jardines abiertos, como el parque de Joan Miró. Otras compi-
laciones incluyen los patios de escuelas en interiores de
manzanas, de uso exclusivo del equipamiento, con excep-
ción de las escuelas que participan los fines de semana en el
proyecto Patis Oberts [Patios Abiertos].

La recopilación más actualizada, que se cerró a fina-
les de 2017, es la elaborada por el colectivo de arquitec-
tos El Globus Vermell. Acaban de publicar un plano guía
llamado Jardins interiors d’illa de l’Eixample, que se
puede obtener por 3 euros, en el que también incluyen
los de los distritos de Sant Martí, alguno de Sant Andreu
y un par más situados en la frontera con Gràcia. No incor-
poran los patios de colegio ni los jardines abiertos, como
tampoco los jardines privados de restaurantes abiertos al
público, por ejemplo el Bellavista Club. En total contabi-
lizan 77, de los que unos 46 formarían parte del distrito
del Eixample, un número ligeramente inferior a los 48
que publicita su web. En estos 46 se incluyen 3 que están
en construcción. 

Desde el Ayuntamiento de Barcelona restan importan-
cia a los números: “Lo que queremos son espacios verdes y
libres, no nos importa que sean interiores o no. Al final prefe-
rimos sumarlo todo: nuestro objetivo es conseguir unos

Desde los jardines
de Enriqueta Sèculi
se disfruta de una
impresionante
perspectiva de la
Sagrada Família. 
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(1897-1976) fue
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escritora y activista
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de mujeres los
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a la Guerra Civil.
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el nombre de jardines La Favorita, dado que era donde se
situaba el edificio de Muebles La Favorita, derribado en el
año 2007. Un proyecto parado es el de manzana CLIP, rode-
ada por las calles Còrsega, Lepant, Indústria y Padilla, que
tiene ocho locales en los bajos. Tres son del Ayuntamiento,
comprados en su momento por Proeixample, pero ahora
mismo no hay ninguna iniciativa privada interesada ni dinero
público para construir.

Todos estos proyectos son oportunidades surgidas de la
iniciativa privada y aprovechadas por la Administración. Por
lo tanto, es difícil poder establecer un plan de recuperacio-
nes, ya que el Consistorio depende de las propuestas exter-
nas que se realizan. La imposibilidad de planificar los
jardines a construir comporta que proyectos como el de las
supermanzanas, en que los interiores de manzana podrían
servir para conectar las diversas manzanas con circuitos
peatonales, sea difícil de realizar.

“La supermanzana puede estar en la calle o en el vial o
puedes establecer una conexión por los interiores de
manzana; se ha querido siempre que estos interiores tengan
entrada y salida. Entras por un lado y sales por otro y, si
quieres, te detienes en él. También son más seguros porque
hay más circulación. Si consigues eso, puedes trazar circui-
tos, aunque debería haber aún más y, sobre todo, coinci-
dentes. En Sant Antoni hay bastantes adyacentes, pero
carecen de entradas y salidas organizadas”, expone Elisenda
Capera, que asegura que la conexión de las supermanzanas
es uno de los retos del Consistorio.

El objetivo que Proeixample se marcó en su momento
era que en el Eixample hubiera un jardín cada 200 metros,
es decir, cada nueve manzanas. “Eso es teoría, porque
después las oportunidades aparecen donde sea, pero sí que
sirve para descubrir dónde se hallan las carencias. Cuando tú
marcas estos 200 metros, vas viendo que hay zonas más
vacías, como el espacio céntrico de la izquierda del Eixam-
ple. Esto sirve para orientar esfuerzos, pero sale lo que sale”,
concluye Capera.

Desde la asociación de vecinos de L’Esquerra de l’Ei-
xample comentan que valoran muy bien los jardines interio-
res existentes, aunque admiten que si las entradas son
estrechas les da miedo acceder a ellos. “No me hace ninguna
gracia entrar, porque siempre imagino que de allí saldrá
alguien que me hará daño”, confiesa Madrona Comas, miem-
bro de la asociación. 

Formas y usos muy variados
Las entradas en los jardines interiores son muy variadas,
tanto como sus formas y tipologías. Mercè Tatjer, mientras
analiza el interior de manzana de Sebastià Gasch (Rocafort,
87 y Entença, 62), explica: “La parcelación de las casas es
diversa. Algunas conservan trazados históricos y están
sesgadas, o bien tienen más profundidad que las adyacen-
tes, de modo que crean un jardín desigual en el interior.
Cada jardín puede tener una forma diferente”.

Y también usos variados. En el Eixample algunos
comparten el espacio con equipamientos públicos, como
bibliotecas, guarderías o centros de servicios sociales. Otros
han cedido parte del suelo para huertos urbanos o en verano
se convierten en una piscina. Todos, sin embargo, participan
de características que derivan de los tres principios que

cincuenta espacios accesibles y un centenar verdes”, expone
Elisenda Capera.

Actualmente, dentro del Plan de espacios interiores de
manzana hay diversas operaciones en marcha para recuperar
algunos nuevos. El primer jardín que se prevé inaugurar, a prin-
cipios de 2019, es el de la Casa Macaya (Roger de Flor, 191).
Ahora hay un pequeño espacio de juego, pero el Ayuntamiento
recuperará y gestionará todo el interior de manzana como zona
verde. Las obras de derribo empezarán en breve.

Otros proyectos iniciados ocuparán antiguos cines. Es el
caso de la manzana del cine Niza, en el barrio de la Sagrada
Família, cuyo interior está en la fase de derribo y que ya
tiene un proyecto de edificación con entrada y salida por las
calles Rosselló y la plaza de la Sagrada Família. Se proyecta
que las obras acaben a finales de 2019. El extinto cine Urgell
ya está derribado: el grupo Bonpreu construirá allí un super-
mercado con un parking en el subsuelo y habilitará un jardín
en la cubierta, que cederá al Ayuntamiento. También se está
derribando el antiguo cine Novedades, en la calle Casp, de
donde surgirá un nuevo interior de manzana, pero son obras
que, como las del cine Urgell, tienen un calendario de largo
plazo, cerca de año y medio. 

En el número 50 de la calle Sepúlveda se está recupe-
rando un pequeño espacio que se conoce de momento con
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comparten como territorios seudonaturales, aislados de la
gran metrópoli y su circulación y dedicados a prácticas de
ocio: la presencia de espacios para sentarse y descansar,
zonas de juego y ocio para los niños y, sobre todo, la inten-
ción de que el color verde predomine, focalizado en una
pequeña zona del jardín o bien repartido por todo él. 

Visitarlos permite también descubrir nombres de mujer
hasta ahora desconocidos en la ciudad. Desde el Ayunta-
miento se ha apostado por poner nombres femeninos a estos
jardines, como una manera de empezar a compensar el
escaso 7 % con que cuenta el conjunto de la ciudad, entre
ellos ninguno dedicado a una calle del Eixample. Se recu-
pera la memoria de mujeres significativas para la ciudad y el
país ofreciéndoles un espacio propio. Las últimas denomi-
naciones aprobadas han sido la de los jardines de Assump-
ció Català, la primera mujer que obtuvo el doctorado en
matemática y astronomía, denominación inaugurada oficial-
mente el 21 de abril pasado, y la de los jardines de Montse-
rrat Figueras, soprano especializada en música antigua.
“Empieza a hacerse justicia, porque parece que, si has sido
discreta y no has llamado la atención, no te tienen en
cuenta”, reflexiona Mercè Tatjer.

Aislamiento, descanso y juegos de color verde
La ruta por los interiores de manzana comienza con los jardi-
nes más nuevos de la ciudad, los de Montserrat Figueras, en
la Antiga Esquerra de l’Eixample, inaugurados en junio de
2016.

Un estrecho pasillo, de entrada y de salida, me trans-
porta del tráfico de la calle Còrsega a un oasis. Lleno de árbo-
les y de plantas que se encaraman por las paredes, entre los
espacios de paso y alrededor de las zonas de descanso y

juego, la sensación de hallarme en un pequeño espacio
aislado es más intensa que nunca. Pero el sábado por la
mañana la calma desaparece. Dos fiestas de cumpleaños se
reparten el espacio, de cerca de 1.500 metros. Una ocupa la
parte elevada del parque, detrás del espacio de juego donde
las plantas enredaderas envuelven el mobiliario urbano de
descanso. Los bocadillos y las bebidas ocupan unas peque-
ñas mesas, mientras que las familias comparten el espacio
jugando y hablando. La otra fiesta de cumpleaños se ha
situado en un lado del parque, en un pequeño saliente. Una
animadora construye formas de animales como globos, mien-
tras unas bandejas llenas de cupcakes de colores esperan
su momento de protagonismo.

“Normalmente hay una fiesta de cumpleaños al mes; que
hoy haya dos es mucha casualidad –comenta Fidel, vecino de
la manzana–. Vivo aquí mismo, pero no me molesta el ruido.
Tengo hijos y es un privilegio poder venir a jugar tan cerca
de casa”. Mientras habla, observa a su hijo pequeño que está
jugando con la arena que rodea el espacio de juego y
recuerda el taller de motos que ocupaba todo el interior
antes de la reforma, no hace tanto tiempo. “El cambio ha
sido a mucho mejor”, valora.

Carlota, de nueve años, descansa en uno de los bancos que
rodean el parque, mientras sostiene con fuerza su bici. “Me gusta
el parque”, asegura, tímida. Su padre, no obstante, confiesa que
prefieren otros más grandes, como los jardines de Beatriu Pinós-
Milany, baronesa y divulgadora de la obra de Ramon Llull, situa-
dos a tan solo tres minutos a pie. La zona que rodea el Hospital
Clínic tiene una alta densidad de jardines, en manzanas casi
consecutivas. Ahora bien, no todo el barrio sigue esta dinámica:
en la zona céntrica, entre Aragó y Mallorca, prácticamente no se
encuentran espacios verdes.
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A unos cuarenta minutos se halla el penúltimo jardín
construido, el de Anaïs Napoleon (Marina 155), en el barrio
del Fort Pienc. A media tarde niños y niñas lo llenan con
correteos y juegos. Proyectado como un piso del Eixample
con sus estancias, se accede a él por un pasaje que simula el
recibidor y que acoge una pequeña exposición sobre quién
era Anaïs Napoleon, la primera fotógrafa profesional cata-
lana. Un recibidor que es lugar de paso y que da lugar a la
cocina, donde bajo unos árboles frutales tres niños juegan a
la pelota, pese a ser una de las múltiples acciones prohibidas
en el espacio. Como lo es también hacer ruido y gritar. 

Pero no todo el monte es orégano...
“Una señal que pide silencio. ¿Cómo es posible? ¡Es un espa-
cio para niños!”, se queja, enfadada, Stefanie, vecina de la
manzana que cada tarde va con sus hijos al jardín. “Antes el
patio era de los vecinos y no han aceptado demasiado bien
que pase a ser abierto”, reflexiona a su vez Eugènia, que,
acompañada de sus cuatro hijos, reclama a la ciudad espa-
cios verdes “más grandes”.

Los jardines han sido polémicos. Antes de abrirse al
público eran un espacio privado de la finca. La cesión no se
realizó en su momento y, cuando finalmente se llevó a cabo,
forzada por el Ayuntamiento, el vecindario la recibió con
muchas quejas, centradas sobre todo en el ruido. 

“Un día los vecinos tiraron incluso huevos. A mí me tira-
ron una lata –explica Stefanie–. Han elimnado dos juegos
porque eran piezas de metal situadas sobre soportes de
madera y hacían ruido. ¡Increíble!”

Elisenda Capera destaca las contradicciones de las
prohibiciones. “Los interiores de manzana resuenan. Enten-
dería el malestar cuando la gente duerme y por eso se

cierran en horas nocturnas. Pero son niños, gritan y corren.
No es que este interior tenga más problemas que otros, es
porque algunos vecinos son especialmente sensibles”,
concluye.

En la terraza del jardín encontramos mesas con cuadros
de ajedrez dibujados y pequeños bancos a la sombra de los
árboles, hoy vacíos. En las habitaciones se ubican las zonas
de juego: un espacio con columpios y un arenal. De las pare-
des cuelgan plantas enredaderas, que imitan una naturaleza
que contradicen el suelo de caucho y los edificios que la
rodean . Los árboles ayudan a ocultar este entorno urbano;
sentada en un banco, solo veo hojas y ramas. Pese al ruido
de niños jugando, hay aislamiento del ruido externo, roto
por algún pelotazo y ocasionales piadas de pájaros. 

Estos jardines no tienen equipamientos incorporados, a
diferencia de otros espacios que conviven con diversos servi-
cios. Es el caso de los jardines de Càndida Pérez (Comte
Borrell, 44-46), situados en Sant Antoni, que comparten
espacio con una biblioteca y con un centro de personas
mayores. El acceso es un pasillo amplio de techo alto desde
el cual se accede a la biblioteca Sant Antoni-Joan Oliver, de
cinco plantas y muy transitada.

Dentro del jardín la calma es total. Son las siete y media
de la tarde y solo ocupan el espacio unos abuelos con su
nieta y dos chicas sentadas en un banco. “No acostumbra-
mos a venir al jardín, pero hoy hace muy buen día y tene-
mos que aprovechar para trabajar”, comenta Helena,
señalando el ordenador que Marien sostiene sobre la falda.
“Yo vengo mucho a la biblioteca por su sección de cómics”,
confiesa, mientras observa de reojo la carta de presentación
que está preparando para enviar a una empresa.

Se abre la puerta del espacio de personas mayores,
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ubicado dentro del patio interior, y salen tres mujeres con
una rosa en la mano. Se sientan en los bancos que rodean la
zona de juegos infantiles y de elementos para hacer ejerci-
cio físico. “Yo era bailarina”, confiesa alegre y divertida Núria
Soriano Módena, que deja claro que es como el vinagre, no
es que sea moderna. Vestida con chaqueta blanca y falda a
juego, los labios muy rojos y unas gafas negras que le dan un
toque muy moderno, explica que salen de celebrar Sant
Jordi, con una merienda y un baile. “Me encanta este jardín
tan tranquilo y agradable, sobre todo en verano, cuando hace
buen tiempo”.

Una chimenea destaca en el espacio, recuerdo de la
fábrica de caramelos que ocupaba el patio. Pese a contar con
algunos árboles, el jardín lo dominan el color ocre de la arena
y el negro del hierro de las paredes, a excepción de un
rincón rebosante de plantas enredaderas para evitar pinta-
das en los muros. Núria y sus amigas se van a casa; al cabo
de poco, el resto de participantes del baile de Sant Jordi las
sigue, cruzando el patio con sonrisas emocionadas.

La “playa del Eixample”
Para terminar la ruta me acerco a los jardines de la Torre de
les Aigües (Roger de Llúria, 56), que en verano se convier-
ten en una piscina conocida como la “playa del Eixample”.
Aún es primavera y a media mañana el espacio está ocupado
por turistas, madres con bebés y trabajadores de descanso.
Los múltiples arboles repartidos por el patio ofrecen sombra
y sensación de aislamiento.

“Trabajo muy cerca y vengo cada mañana a desconectar
durante el descanso”, explica Andros, con un cigarrillo en
una mano y en la otra medio bocadillo envuelto en papel de
aluminio. “Hoy está tranquilo; normalmente vienen los estu-

Interiores de manzana

diantes de bachillerato del instituto a la hora del patio y se
llena”. A Andros se le acaba el descanso y vuelve al despa-
cho. Roxanne se sienta en un banco. Está de vacaciones y ha
alquilado un apartamento muy cerca de los jardines; ha
llegado allí por casualidad, pero lo encuentra muy bonito.
Dos adolescentes charlan y comparten confidencias, móvil
en mano. Un hombre entra con el teléfono ante los ojos,
nervioso, sin dejar de pulsar teclas mientras se mueve lenta-
mente por el espacio, poco consciente del suelo que pisa. La
calma que ofrece hoy el aislamiento del patio no tiene nada
que ver con el ambiente veraniego, cuando lo llenan los
gritos de los niños. Incluso se oyen los pájaros, que pasean
entre las copas de los árboles con una tranquilidad que no
encuentran en el resto de la ciudad.

Jardines ocultos aún no pervertidos por el turismo,
aunque empiezan a ser conocidos, a menudo por casualidad.
Espacios de descanso y desconexión visual y sonora en
medio de una ciudad que avanza veloz y, con ella, las perso-
nas que la habitan. Un receso que se combina con el juego y
el ocio de los niños en un espacio que, provisto a menudo
de verde, promete la ilusión de un contacto con la naturaleza
lejana, que en el imaginario colectivo simboliza calidad de
vida. En una zona carente de grandes espacios verdes, los
jardines interiores de manzana se convierten en un substi-
tuto acogedor de aquella naturaleza anhelada, distante de la
gran metrópoli. 
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Los sucesos de mayo de 1968 en París fueron conoci-

dos de inmediato en Barcelona, aunque no tuvieron
impacto efectivo hasta meses más tarde, con el nuevo

curso universitario. De dar noticia de ello con detalle se
encargó el periodista Tristán La Rosa, que desde el 5 de
mayo, y durante un largo mes, firmó en La Vanguardia una
crónica diaria del levantamiento estudiantil y de la crisis
social y política que generó. Sus reportajes, que a partir del
11 de mayo tuvieron un estilo cada vez más empático con la
movilización universitaria, se ganaron la primera página del
diario hasta el 1 de junio, cuando informó de la manifesta-
ción en París de los partidarios de De Gaulle, del encuentro
de este con el general Massu y de su mensaje nada sublimi-
nal de intervención militar –subrayado por las maniobras de
la Segunda Brigada Acorazada en la periferia de París, por si
había que resucitar a Thiers. El 2 de junio, Tristán La Rosa,
que pasó ya a las páginas interiores de información interna-
cional, concluyó aquella serie abriendo su reportaje con el
anuncio: “La revolución ha terminado”.

Muchos de nosotros nunca antes habíamos leído con
tanto interés La Vanguardia, ni lo volvimos a hacer luego.
Tristán La Rosa nos informó de las barricadas, de los enfren-
tamientos entre estudiantes y policías, de la ocupación de
las universidades, del Odéon, de la huelga general convo-
cada por la CGT; y nos ilusionó, a la izquierda universitaria
de entonces, sosteniendo que el poder estaba en las fábricas
y “en cierta medida” en las universidades... Durante un mes
soñamos con la idea de que en el corazón político de Europa
occidental –París lo era todavía– iba a estallar una revolu-
ción. El sueño se desvaneció, pero quedaron en duermevela
sus consecuencias culturales; y el despertar llegó no tanto en
forma de radicalización ideológica –pues la radicalización
había empezado en la izquierda universitaria catalana doce
meses antes– como en términos de renovación de las formas
de movilización y lucha contra la dictadura franquista que
habían culminado en la constitución del ilegal, pero no clan-
destino, Sindicato Democrático de Estudiantes de la Univer-
sidad de Barcelona (SDEUB), formas que estaban en vía de
agotamiento en el curso 1968-1969.

La radicalización data del curso 1966-1967. Tras el éxito
de la constitución del SDEUB en las elecciones libres de
comienzos de curso y su organización formal en el acto de la
Capuchinada, en marzo de 1966, se produjo la derrota del
proyecto gubernamental de las Asociaciones Profesionales
de Estudiantes (APE) en su segunda versión, al resultar
vencido su jefe Ortega Escós –nombrado por el gobierno
franquista– en un histórico duelo verbal que tuvo lugar en el
Paraninfo de la universidad con los delegados del SDEUB,
liderados por Francisco Fernández Buey. El modelo del
sindicato democrático se extendió aquel otoño a las univer-
sidades de Madrid, Zaragoza, Valencia y Sevilla, al tiempo
que las candidaturas de Comisiones Obreras obtenían un
notable éxito en las elecciones a jurados de empresa en las
grandes fábricas del área metropolitana barcelonesa.

En algunos ámbitos y en particular en el comité de estu-
diantes del PSUC, impulsor de las elecciones libres estu-
diantiles de 1966 y de la Capuchinada, se tuvo entonces
también un sueño propio, el de la unión obrero-estudiantil y
la posibilidad de derribar la dictadura –más a corto que a
medio plazo– mediante una intensa movilización que debe-

Texto: José Luis Martín Ramos Historiador. Militante activo de
la izquierda estudiantil en la época

Mayo de 1968,
entre el activismo
izquierdista y la
contracultura
El Mayo francés cumple medio siglo.
La revuelta desató en Cataluña una
carrera frenética para demostrar quién
era más izquierdista y para relevar al
PCE-PSUC como partido
revolucionario de la clase obrera. El
discurso de la contracultura, por su
parte, añadió a la lucha política una
dimensión cultural y subjetiva: se
sostenía que la revolución debía
comenzar por uno mismo.

Josep Pagà Carbonell / AFB
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combate cultural, la organización de los comités de curso, la
ocupación de los espacios docentes o la autogestión de la
docencia –empezando por la discusión de los programas de
enseñanza– parecieron una buena alternativa al declive irre-
versible del SDEUB. El atractivo de la novedad se reforzó
con la difusión de las obras de Marcuse –Edicions 62 publicó
en 1962 Eros i civilització–, aunque el discurso contracul-
tural del movimiento universitario de Berkeley, anterior al
Mayo francés, ya era conocido en Barcelona por los repor-
tajes de la revista Triunfo. El discurso de la contracultura,
de la emancipación juvenil, de la libertad sexual, añadió una
nueva dimensión a las relaciones personales y a la militancia
antifranquista, que extendió sus motivaciones más allá de la
política. La revolución incorporó un factor de subjetiviza-
ción: se sostenía que debía comenzar por uno mismo.

En el curso 1968-1969, el FOC, la FSF, el PCE(i) y estu-
diantes independientes –algunos de los cuales se agruparon
en la Unión de Estudiantes Revolucionarios– promovieron
la formación de comités de acción, la “ocupación de cáte-
dras” con actos sonados como el asalto a la clase del profe-
sor Palomeque, en la facultad de Filosofía y Letras, o a la de
Pifarré, en la de Económicas, o el intento de ocupación del
decanato de Filosofía y Letras, cuyo titular, el doctor Joan
Maluquer de Motes, fue defendido por los estudiantes del
PSUC del embate de los “izquierdistas”. Ahora sí llegó el
impacto de Mayo del 68; un impacto que, a fin de cuentas,
fue en Cataluña notablemente ecléctico, con una acumula-
ción de neoestalinismo althusseriano, discursos trotskistas y
maoístas e invocaciones contraculturales, más o menos
marcusianas, dirigidas contra la cultura burguesa. 

Las imágenes que
ilustran este
reportaje recogen
asambleas,
concentraciones y
otras acciones de
los estudiantes de
la facultad de
Medicina
de Barcelona, en
mayo de 1968. Su
autor, Josep Pagà
Carbonell, las tomó
para la revista del
Sindicato
Democrático
de Estudiantes.

Josep Pagà Carbonell / AFB

ría culminar en una huelga general política, pensada en
términos de insurrección de masas.

La organización estudiantil del PSUC tenía contactos
personales con universitarios catalanes instalados en París,
unos refugiados y otros completando estudios (Irene
Castells, Jordi Borja), a través de los cuales se recibía noti-
cia del ambiente de movilización que ya existía en Francia en
1967; una movilización centrada particularmente en el
rechazo a la guerra del Vietnam y que recibía inspiración de
la Revolución Cultural china. Las personas citadas no eran
las únicas con conexiones francesas; cuadros del grupo de la
Universidad Popular, la organización universitaria del
partido Força Socialista Federal (FSF) –denominación adop-
tada por Comunitat Catalana (CC) a raíz de su definitivo giro
hacia el socialismo, en 1964–, habían participado en un semi-
nario político organizado en París por la Jeunesse Commu-
niste Révolutionnaire, trotskista, con la participación de
Alain Krivine –más tarde uno de los iconos de Mayo del 68–
y Daniel Bensaïd. 

Eran contactos que, por el momento, lo que hicieron fue
reforzar las dinámicas propias, catalanas, de radicalización,
generadas por una consideración muy optimista de las
dimensiones y posibilidades de la movilización de masas. Esa
radicalización acabó produciendo una confrontación abierta
entre el comité de estudiantes del PSUC y la dirección del
partido. La confrontación culminó en una ruptura en abril
de 1967, de la que surgiría el denominado Grupo Unidad, al
que se sumaron una minoría de militantes obreros para
adoptar finalmente la denominación de Partido Comunista
de España (internacional). El objetivo del PCE(i) ya no era
el derribo del régimen franquista para instaurar un sistema
de libertades políticas, sino directamente la revolución socia-
lista. La ruptura interna en el PSUC y la formación del
PCE(i) tuvo un efecto dominó, aceleró la radicalización de la
FSF e impulsó el giro radical que se produjo también en el
Front Obrer de Catalunya (FOC) a partir del verano de 1967.

PCE y PSUC: el denostado comunismo oficial
En los meses que siguieron, hasta que el Mayo francés nos
alcanzó, se produjo en Cataluña una carrera por demostrar
qué organización estaba más a la izquierda, cuál era la que
conseguía convertirse en el preciado partido revolucionario
de la clase obrera derrotando definitivamente al “revisio-
nismo carrillista” del PSUC y el PCE. Cuando el PC francés
y la CGT decidieron dar por terminada la movilización social
y se aprestaron a participar en las nuevas elecciones convo-
cadas y a recoger concesiones laborales, faltó tiempo para
que esa incipiente “izquierda revolucionaria” –que así se
consideraba a sí misma– catalana viera confirmado su diag-
nóstico y su destino. Aun así, hasta aquel momento la inci-
dencia del Mayo francés era más de ratificación de la acción
y la reflexión propia que de innovación.

Pero la innovación llegó finalmente con el declive de la
movilización estudiantil barcelonesa causada por la repre-
sión sufrida por sus líderes, la aproximación al ciclo final de
sus estudios de buena parte de los cuadros y las dudas
crecientes sobre la posibilidad de mantener un sindicato
ilegal, activamente antifranquista, actuando a cara descu-
bierta. Las innovadoras propuestas de agitación y moviliza-
ción de Mayo del 68, con sus lemas, su insistencia en el
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Barcelona es, hoy, una ciudad que
se ha hecho un nombre en el
mundo cultural, una cierta

potencia que atrae a turistas-clientes-
consumidores. Pero también es un lugar
que históricamente ha tenido una capa
subterránea densa, repleta de minorías
que tanto se han transformado como
mantenido; una pequeña sociedad con
personajes y leyendas, luces y sombras
que puntualmente han salido a la luz
pero con historias por explicar, y un
empuje que también ha contribuido a
hacer de esta ciudad lo que es hoy. 

Tres libros muy diferentes estrenan
esta “biblioteca secreta” que recupera
historias que merecen tener un lugar en
el relato, un espacio digno para existir,
si es necesario, al margen del mercado,
ya que son precisamente unas vidas al
margen de la voluntad mercantilista que
también ha marcado la cultura catalana. 

Estos tres primeros libros, además,
se encabalgan y se comunican entre
ellos. El Taller de Marionetas de Pepe
Otal se cita varias veces en el libro de
Xavi Cot, como también Joan Vinuesa,
con cuyo libro dinamizó en su taller las
grandes noches de poetas y marionetis-
tas. Entre los tres se dibuja un fresco
sociocultural, se intuyen algunas de las
pulsiones de la contracultura barcelo-
nesa. Vayamos por partes.

Pep Gómez escribe un cuaderno de
bitácora como si lo hubiese ido escri-
biendo Pepe Otal, partiendo de lo que
le explicaba su amigo y colega. El texto
arranca con una especie de autorretrato
hasta que hace la primera entrada del
falso dietario en 1980, en que ya marca
la idiosincrasia del personaje: “Cuando
me preguntan: ‘¿Tú, qué opinas?’, me
callo. Yo me matriculé en esta vida de
oyente. Soy escuchante”. A partir de

aquí, las diferentes entradas van
saltando episodios dispersos de la vida
del marionetista y retratan el ambiente
en que se mueve Otal, un mundo
marcado por la alegría de vivir, los líos
de faldas y la generosidad de acoger en
su taller a quien hiciese falta, todo ello
aderezado con la agenda de los espec-
táculos que va ofreciendo por diferen-
tes lugares hasta el último, en Cerdeña,
donde la noche después de una repre-
sentación muere, en el año 2007.

Discípulo de Tozer y maestro de
numerosos marionetistas, en su taller
ocurrieron muchas cosas, una de las
cuales fueron los encuentros de poetas
y marionetistas que coordinaron David
Castillo y Joan Vinuesa, el autor y prota-
gonista del siguiente libro.

Vinuesa es poeta y pintor, y cantau-
tor, y enfermero, y sobre todo habitante
del magma barcelonés de la cultura

Texto: Francesc Bombí

Tres historias 
de la ciudad sumergida

Diario del marionetista Pepe Otal
Autor: Pep Gómez
108 páginas

Tres libros inauguran la colección “Biblioteca Secreta”, tres volúmenes que
recuperan personajes necesarios de la Barcelona más underground. Pep Gómez
escribe sobre Pepe Otal, Joan Vinuesa narra su viaje a la India y Xavi Cot explica
qué fue el Cuc Sonat.

Hem d’anar a l’Índia 
(records d’un viatge freak)
Autor: Joan Vinuesa Baliu
108 páginas

Cuc sonat
Autor: Xavi Cot
205 páginas

Colección “Biblioteca Secreta”
Edita: Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2017
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underground. En Hem d’anar a l’Índia
(records d’un viatge freak) [Tenemos
que ir a la India (recuerdos de un viaje
freak)], encontramos el recuerdo de un
un viaje iniciático –a caballo de los años
1977 i 1978– en busca del mito de la
liberación contracultural, una epopeya
en tren, autobús y autoestop para alcan-
zar la imagen del paraíso. Es el camino
de los hippies de los setenta (que aún
hoy sigue, con variantes) hacia el auto-
conocimiento partiendo de una cierta
ruptura con lo establecido. Aderezado
con imágenes potentes de la libreta de
viaje, encontramos el itinerario y algu-
nas vivencias con el trasfondo de una
cierta frustración por lo que encuentra,
que incluye finalmente una enfermedad
que le hará regresar. Pero la perspectiva
de los años también ilumina los buenos
momentos, los descubrimientos, el
camino interior. Vinuesa lo explica
siempre desde un distanciamiento
crítico; ya no es aquel joven que salía a
conocerse, sino un artista que retrata
también una sociedad y un momento. 

Un momento histórico es también el
que describe Xavi Cot cuando habla de
las aventuras del Cuc Sonat, especial-
mente en la primera etapa, de 1974 a
1979. Cot explica cómo la inquietud por
organizar sesiones musicales fue convir-
tiéndose en una dedicación pionera a
los primeros punks del estado español,
con la cumbre del Festival Punk en la
Aliança del Poblenou, el 4 de diciembre
de 1977. Plagado de fechas y datos, el
libro de Cot presenta una primera
vertiente, la historicomusical, donde
narra cómo se ve inmerso en el movi-
miento punk casi sin quererlo. Pero
tiene otro aspecto tanto o más intere-
sante y que queda a media luz, y es que
durante sus estancias en Londres
conecta con una serie de catalanes
estrafalarios en el exilio, que nos
presenta, pero que no amplía. En todo
caso, nos pasea por unos años fascinan-
tes, con un lenguaje característico
reforzado por crónicas de época.

Son tres libros diferentes, desigua-
les y con puntos de contacto, necesarios
para documentar el paso de algunos
personajes destacados en la historia
sumergida de la ciudad, que si no hubie-
ran sido recogidos aquí se habrían
mantenido en los márgenes. 

Barcelonas
Autor: Manuel Vázquez
Montalbán
Edita: Ayuntamiento de Barcelona
358 páginas
Barcelona, 2018

ciudad. Estoy casi seguro de que al
autor no se le escapó esta simbiosis
entre libro y ciudad, este recorrido
que permite al lector no solo pasar
páginas, sino también recorrer calles,
barrios, plazas, monumentos y perso-
nas. Y palpar, como se palpa intuitiva-
mente cuando se camina por nuestra
ciudad, las capas que la conforman,
sus arqueologías diversas, sus super-
ficies contiguas.

Invoco la palabra arqueología con
el mismo sentido con que la usa
Manuel Vázquez Montalbán en su
libro, y me viene a la cabeza el
sintagma de “prospección arqueoló-
gica superficial”. Este tipo de arqueo-
logía hace referencia a un modelo de
investigación, que más que al fondo
de lo estudiado (las excavaciones) se
sitúa en su superficie, como si se
observara desde un avión (que
también), haciendo que de esa nueva
manera de mirar una extensión
compleja, un paisaje (algo más que un
simple escenario) se obtengan unos
resultados más ricos e inesperados.

Pues bien, lo primero que uno
descubre en Barcelonas es que no es
el típico libro que nos habla de una
ciudad articulado históricamente. Por
tanto, no es un libro de historia sino
de memoria, que es algo muy distinto.
Barcelonas no funciona por hitos
cronológicos. Es una deconstrucción
de Barcelona, como no podía ser de
otra manera, teniendo en cuenta la
inteligencia eminentemente decons-
tructivista que siempre instrumentó
Vázquez Montalbán para analizar la
realidad. O mejor dicho, las realida-
des. No hay posibilidad de analizar
con garantías, ni morales ni sociológi-
cas, ningún paisaje humano si no
registra las contradicciones que lo
conforman. Esto es exactamente
deconstruir. Y así es como opera la
inteligencia del autor de El pianista. 

Barcelonas funciona mediante
conceptos y perspectivas. Cada uno
de ellos es un capítulo, organización
que nada tiene que ver con un
despliegue histórico, aunque sí histo-

En todo libro, sea de ficción,
ensayo o poesía, siempre hay
un centro de gravedad. Esta

es la cuestión que se le plantea a cual-
quier reseñador. Desconozco si esta
ley (suponiendo que lo sea) está
enunciada en alguna parte, pero mi
larga experiencia en el oficio me lo
indica como un precepto insoslayable.
Uno se pregunta: ¿sobre qué idea, o
sobre cuáles, pivota el libro que estoy
leyendo? No hay ninguno sin su o sus
centros de gravedad. A las ciudades
les ocurre lo mismo. Por ello, cuando
visitamos una ciudad desconocida, lo
primero que buscamos es su centro.
Una ciudad podría también ser vista o
“leída” como un libro. Y generalmente
para orientarnos en una desconocida
hasta entonces por nosotros, carga-
mos con una guía, un libro, en suma. 

De alguna manera, Barcelonas, el
libro que Vázquez Montalbán publicó
en 1987 y que ahora tenemos reedi-
tado en castellano y traducido al cata-
lán y al inglés, sería el libro ideal,
puesto que se puede leer y a la vez
recorrer como si se tratara de una

Texto: J. Ernesto Ayala-Dip

El método montalbiano 
de mirar Barcelona
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Texto: José Ángel Montañés 

Frankenstein 
pasea por Barcelona 
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Autora: Ada Castells
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Comanegra celebra los doscientos años de la novela
de Mary Shelley con siete nuevos títulos en los que
está presente el monstruo y que se ambientan en
grandes momentos vividos en la ciudad.

La fugida d’Urània. 
Barcelona 1888
Autora: Susanna Rafart
190 páginas

ricista. Enumeremos esos conceptos,
que a su vez devienen perspectivas y
viceversa: “Desde las colinas”, “Las
ciudades sumergidas”, “El hombre
libre en la ciudad libre”, “La Ben plan-
tada”, “La ciudad ocupada” y “Mile-
nio”. Leído, el libro no esconde una
suerte de estructura sincrónica,
aunque al final lo que se imponen son
las diacronías y superestructuras
sobre las que se asienta todo el texto.
Barcelona es un cruce de espesor y
superficie. El primero está en la
segunda, no basta con excavar, sino
que también hay que sobrevolar su
suelo. Elevarse sobre sus techos. Es
una ley que posiblemente exija todo
estudio de una ciudad. Tampoco hay
que soslayar la formación marxista del
autor. Por eso hablé más arriba de
deconstrucción, es decir, el método
que permite sorprender las contradic-
ciones que alberga toda realidad. 

Poniéndonos un poco más solem-
nes, también diría que Barcelonas es
un tratado no solo sobre Barcelona,
sino de cómo escribir sobre una
ciudad con una larga historia como la
nuestra. ¿Hay otras maneras de hacer
esta historia? Claro, si leemos, por
ejemplo, el también no menos canó-
nico Barcelona, de Robert Hughes,
encontraremos una filosofía muy rela-
cionada con el ejercicio habitual de su
autor, y una manera de comprome-
terse con la ciudad que conoció y de
la que se enamoró, pero sin perder de
vista nunca su oficio como crítico de
arte en la interpretación de “su”
Barcelona.

Releer Barcelonas hoy nos puede
suponer todavía hacerlo con la misma
admiración con que la leímos la
primera vez. Esa prosa, como progra-
mada para restituir en la memoria de
los barceloneses la intrahistoria
pegada en las paredes de su ciudad, la
infamia histórica, la humillación propi-
nada a sus habitantes, alternada con
los breves días de alegría desaforada y
de esperanza. Estoy seguro de que el
autor leyó Las ciudades invisibles,
de Italo Calvino. Y se debió de pregun-
tar a qué categoría podría pertenecer
su entrañable Barcelona, siguiendo la
clasificación calviniana: ¿una ciudad
sutil o según sus cielos, sus deseos,
sus nombres, su memoria, sus muer-
tos o sus ojos? Los lectores tienen
ahora la palabra. 

que la montaña de Montjuïc fuera un
barrio más. Y con los Juegos Olímpicos
en 1992 y el Fórum de las Culturas en
2004, el frente marítimo fue el gran
protagonista de la transformación urba-
nística que devolvió a Barcelona la
mirada al mar.

Con las anteriores y otras grandes
citas de la historia de Barcelona presen-
tes, la editorial Comanegra ha dado el
salto a la narrativa en catalán, después
de centrarse durante sus diez años de
vida en la no ficción y las traducciones,
con un experimento tan arriesgado
como el del científico decimonónico.
Para formar el cuerpo de su proyecto,
en el verano de 2016, el “científico loco”
de este laboratorio editorial, Joan Sala,
editor y fundador del sello, reunió a
siete escritores de diferentes genera-

La escritora inglesa Mary Shelley
creó en 1818 a Frankenstein, un
monstruo pionero de un género

literario, la ciencia ficción, que dos
siglos después sigue inspirando a otros
creadores. Por gracia de Shelley, el
científico Victor Frankestein creó a un
ser con partes de cadáveres retando las
leyes de la naturaleza y de la ciencia.
Barcelona es fruto de la suma de gran-
des acontecimientos acaecidos a lo
largo de los últimos siglos. Tras crear el
Eixample que urbanizó la planicie más
allá de las murallas romanas y medieva-
les, la Exposición Universal de 1888
permitió recuperar el territorio que
había ocupado la opresora ciudadela
militar borbónica. En 1929 la ciudad
volvió a vibrar y crecer con motivo de la
Exposición Internacional que posibilitó
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Colección “Matar el Monstre”
Editan: Ayuntamiento de Barcelona
y Comanegra
Barcelona, 2018

El tercer título lo firma Julià de
Jòdar, que vuelve a escribir tras anun-
ciar que se retiraba. Su novela Els
vulnerables [Los vulnerables] está
ambientada en otro gran momento
internacional como fue la Exposición de
1929, un tema poco tratado en la novela
en catalán. Está protagonizada por un
tétrico personaje: Frank Goldstein, que
experimenta con obreros pobres en su
fábrica de Can Tunis con la intención de
crear “el Superhombre Metalúrgico”. Se
trata, por encima de todo, de un relato
de la lucha encarnizada de la clase
obrera por alcanzar la dignidad, que
incluye cargas de los guardias de asalto
en 1932 inspiradas, según el autor, en
las del pasado 1 de octubre.

En mayo el protagonista es 1968,
que Jordi Coca utiliza de ambiente para
su novela Els ulls dels homes menti-
ders [Los ojos de los hombres mentiro-
sos]. En ella, un joven burgués descubre
en la universidad los movimientos estu-
diantiles antifranquistas y a los artistas
catalanes en el París de 1969.

Tras el verano saldrán a la luz la
quinta y sexta piezas. Por una parte, la
novela de Núria Cadenas Secundaris
[Secundarios], en la que conviven la
ciudad de los Juegos Olímpicos con Can
Tunis, la prisión de Wad-Ras o el Turó
de la Peira, “la cara b” de la ciudad que
no solo no tuvo proyección sino que se
ocultó. Por otra, Mar Bosch prepara
Vindràs amb mi després del diluvi
[Vendrás conmigo despues del diluvio],
en la que dos hermanos llegan a la
Barcelona del Fórum de 2004 para
sobrevivir a un diluvio personal. La
última entrega, en diciembre, la firma
Miquel de Palol. Angèlica i Rafel es una
historia de espías en la Barcelona de
hoy, un pulso entre la verdad y la
mentira a partir de un filósofo que lo
cuestiona y relativiza todo.

Una vez acabado este nuevo Fran-
kenstein a partir de estos siete cadáve-
res, Comanegra seguirá apostando por la
ficción en catalán, fuera ya de las remi-
niscencias del monstruo del siglo XIX. 

En la novela de Shelley, el mons-
truo, tras ser abandonado por su crea-
dor, vaga por el bosque escondiéndose
de la gente hasta que acaba cometiendo
varios asesinatos y es perseguido por su
creador, que quiere acabar con él.
“Matar el Monstre” es el nombre del
proyecto que acabará conformando, a
juicio de otro de sus impulsores, el filó-
logo Francesco Ardolino, “una especie
de gran novela de Barcelona, que en el
siglo XXI ha de ser prolífica o no será”.

Ya se han publicado los cuatro
primeros volúmenes. El primero en salir
a la calle en busca de lectores fue el de
Ada Castells. Ella firma La primavera
pendent [La primavera pendiente],
ambientada en la Barcelona de 1818, en
la que la hija de un patrón de una
fábrica de indianas que acaba de falle-
cer tiene que casarse con un misterioso
joven, Francesc Castany, para que el
negocio siga adelante; una historia de
roles femeninos que cambian y que
chocan, como ahora, con una sociedad
que no se lo pone fácil a las mujeres. 

La segunda entrega de este mecano
literario, La fugida d’Urània [La huída
de Urania], de la poeta Susanna Rafart,
se sitúa en la convulsa ciudad de 1888
que lucha por convertirse en una ciudad
moderna. Aquí un joven fotógrafo se
dedica a atrapar la imagen de la nueva
Barcelona en la Exposición Universal,
pero no se percata de la revolución
social que se vive de forma paralela.

ciones. Les encargó crear otras tantas
novelas que transcurren en Barcelona
entre 1818 y 2018, los doscientos años
que hace que Shelley escribió su libro
tras la mítica velada con Byron y
compañía en una mansión a las orillas
del lago Léman. Los autores escogidos
fueron Mar Bosch, Núria Cadenas, Ada
Castells, Jordi Coca, Julià de Jòdar,
Miquel de Palol y Susanna Rafart, por
orden alfabético. Cada uno tenía que
ambientar su texto en uno de esos años
claves: 1818 (año en el que se escribió
la novela), 1888 (Exposición Univer-
sal), 1929 (Exposición Internacional),
1968 (Mayo del 68), 1992 (Juegos Olím-
picos), 2004 (Fórum) y 2018 (la actua-
lidad). Todo un reto para escritores no
acostumbrados a trabajar por encargo.

Pero había más requisitos. Un perso-
naje que deambula por las siete novelas,
en dos de ellas con el nombre de Fran-
cesc Castany (léase rápido) y en el resto
con otras denominaciones, pero siempre
autor de una novela o libro: El nuevo
Prometeo; un tratado sobre el super-
hombre, en el que profetiza un futuro
utópico para Barcelona que se cumplirá
en 2018 y una referencia directa al
subtítulo de la obra londinense. Castany
protagoniza o puede aparecer haciendo
cameos o cambiando de nombre por su
devenir en estos doscientos años y
esconde un secreto que el lector cono-
cerá solo si lee los siete libros; un
aliciente más para leerlos todos.
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Mireia Zantop

Texto: Lolita Bosch 

Barcelona Lolita Casa
La clínica donde nací se convirtió en
un asilo de ancianos, luego en un
espacio vacío y al final la okuparon y
desalojaron. Pero no la han derribado.

A
unque confunda el paso del tiempo con el espacio de
una ciudad, yo nací aquí: en esta ciudad que a veces
no somos capaces de reconocer bajo la ciudad nueva.

En 1970. En la clínica privada del doctor Ripoll, un edificio
de color de rosa con puertas de madera blanca, en el barrio
de Sant Gervasi. En la falda de la montaña del Tibidabo.
Hace unos años lo okuparon un grupo de jóvenes del barrio
que se iban a duchar y a comer a casa, pero volvían por la
noche a dormir. En la esquina de Madrazo con Alfons XII,
una calle que siempre me ha parecido discreta. 

La clínica rosa, que era un caserón modernista y con el
tiempo se convirtió en un asilo de ancianos, después en un
espacio vacío y hace unos años fue finalmente okupado, se
convirtió en noticia en los periódicos locales. Y se dijo que su
desalojo era previo a su destrucción. Eso hizo que en los úl-
timos años yo visitara el lugar con cierta frecuencia. Con
cierta tristeza. Pero pese a que sí fue desalojado, nunca lo de-
rribaron y está casi como estaba. Algo más sucio, con ven-
tanas y puertas tapiadas pero rodeado de árboles frondosos
que no paran de crecer, pese a las intenciones tóxicas de edi-
ficar hasta en los mínimos espacios urbanos que quedan li-
bres, como si quisiéramos vivir en un mundo lleno a rebosar. 

Y pese a que no he podido volver a entrar en él, conservo
su recuerdo. Porque cuando yo tenía tres años, en la misma
clínica nació mi hermana pequeña, y recuerdo ver desde la
habitación en que ella estaba con mi madre, como si fuera
más difícil de distinguir, mi propia habitación con camas de

color verde al otro lado del patio interior de manzana. Ade-
más, tengo las fotografías que hice meses antes de que fuese
okupada y que conforman un plano mental de los lugares
donde me he quedado para siempre. Un trazo que si se re-
pasa tiene todo el sentido del mundo. Se entra por la primera
fotografía: una puerta, la primera que crucé en brazos de mi
madre para salir a la calle. Porque yo nací aquí. En Barcelona.
En el año 1970. Cuando mi familia vivía en la calle Dènia es-
quina Oliana. En el tercer piso de un edificio que tenía una
terraza muy grande en un lado y en el otro un patio interior
desde donde se veían con toda claridad las ventanas inte-
riores de la clínica del doctor Ripoll. De modo que nací y solo
tuve que atravesar medio chaflán para llegar a casa. Después
viví durante unos años en una habitación con camas verdes
desde la que siempre pude ver la ventana de la habitación en
la que había nacido y recordar sus paredes rosas, sus marcos
blancos. No porque tuviera ninguna recuerdo de mi naci-
miento, sino del de mi hermana. Y siempre he querido pen-
sar que ella y yo nacimos en la misma habitación.

El día en que yo nací la familia de mi padre no estaba allí.
Habían ido a París a celebrar la boda de mi tío. Así que, pese
a mis recuerdos, fue mi padre quien primero escribió algo so-
bre mi vida: para avisarles de que todo había ido bien. Pero
antes de hacerlo envió un ramo de flores a mi madre con una
tarjeta que yo no vi hasta que fui mayor y que estaba dentro
de un sobre que llevaba escrita esta indicación: “Sra. Bosch.
Hab Nº 6. Clínica Dr Ripoll”. La tarjeta dice: “Estamos muy
contentos de tener otra niña en casa”, antes, cuando a las
mujeres se nos llamaba niñas como si fuese algo bonito, que
muy probablemente lo pretendía. La firmaban mi padre y mi
hermano mayor. Y después de enviar el ramo, mi padre en-
vió un telegrama a París en el que lo hacía saber a su familia
“Nacida felizmente Lolita”. Aunque para hacerlo no escribió
con su letra. Porque los telegramas, como los télex, se en-
viaban y se recibían con una tipografía neutra. Aunque fuera
de ese modo de escribir casi ajeno, la familia de mi padre
pudo saber que me llamaba Lolita, que estaba bien y que ha-
bía nacido aquí. En esta ciudad que aún hoy nos envuelve,
pese a que apenas seamos capaces de reconocerla bajo la ciu-
dad nueva. 
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